喜欢蜡梅。它那“类女工捻蜡所成”的五片明黄的花瓣紧拥着卧在枝头，这造型凹得实在动人。
小时候乡下少有蜡梅。人生第一次见到的蜡梅，正是一位巧手的亲戚捻蜡而成的。她在白色的蜡烛油里滴入黄色颜料，然后捏成蜡梅形状，再用蜡油固定在树枝上。远看，实在能以假乱真。她给了我几枝，我将它们插在父亲的老酒空瓶里，在五斗橱上摆了好几年。
桂花的香能甜到人心里，然后从心里漾到脸上，脸不由地绽出花来；海棠的香，则有点儿小气，非得把鼻子凑近花蕊细嗅，才能证悟：原来苏轼说的“海棠无香”并不正确。百合的香，又太妩媚太招摇，唯恐全世界不知道它是百合一样，非得浓彩重墨渲染得让人脑袋昏昏沉沉，眼鼻都向它投降不可。而蜡梅就像《聊斋》里摄魂的狐仙，只要有那么一朵两朵开在某个角落，似轻烟一缕的花香，不经意间钻入你的嗅觉，而后你的脚步便不由自主地寻香而去。
某次和母亲一起走在路上，见路边一株盛开的蜡梅，母亲自言自语地说：“苦么苦到蜡梅花，从小没有叶来遮。”“花”和“遮”在吴方言里，韵脚相同，母亲说的是一句顺口溜，但令我对蜡梅生出几分哀怜。冬季开花植物很少，茶花花期历经寒冬，但它的生命全程有叶的衬托和陪伴；红梅、白梅、迎春等开的时候，虽还寒意料峭，但大地毕竟已开始融融；水仙不但有叶共生，且有温暖的雅室可居。唯独蜡梅，没有半点护佑，在凛冽的风中裸露着玉质肤肌，却仍傲然着清奇骨骼，飘逸着万斛幽香。
因此，百花之中尤爱蜡梅。
而今蜡梅花已不再是稀罕物，虽不像桂花那样比比皆是，但在公园的某个角落或小区的景观带也是常见。
我家楼下就有几株蜡梅，每到开花时节，花香便袅进屋子来，弥漫每个房间。有梅香相伴，即使阴霾天气，日子似乎也是亮灿灿的。但近几年，每到冬季，修枝的工人给它们都剃了光头。遗憾被剪除了一份寒冬日子里的嗅觉享受，更为蜡梅竟被剥夺了开花的权利而心疼不已。找物业申诉，每次都说“知道了，明年会关照工人不要剪”，但到明年物业又把这事忘得精光。看来明年我得提前在楼下的蜡梅树上挂块牌子，上书：“我是冬天开花的蜡梅，请刀下留情！”
不过说实话，我以为赏梅还得去苏州园林，原因有二：
蜡梅的香气恰似倩女幽魂，当那一缕幽香惊扰嗅觉之后，心神便为之牵引，脚步会不自主地寻香而去。苏州园林的布局错落有致、隔而不隔、界而不界、曲径通幽，若要寻得那一缕暗香，常常得像捉迷藏一样，那一株蜡木究竟藏在何处，需得在亭台楼阁廊庑间左拐右绕一番，方可觅得。寻觅的过程里有快乐，寻得之时有欢喜。此其一。
其二是，去苏州园林里赏蜡梅，其实并非只是看蜡梅本梅，而是看它与周遭斑驳的墙、镂空的花窗、凌空而展的飞檐等组合而成的画韵，赏的是一种意境和意趣。蜡梅如果有斑驳的墙面作背景，那就是一幅天然的水墨画。倘从镂空的花窗里窥看一株天井里的梅，窗格便是自然的画框。据说欣赏蜡梅有八种唯美角度：红墙疏影，曲径探香，寒池映梅，檐角探春，雪落梅梢，抬头遇梅，孤枝抱香，空窗画梅。这＂八美＂，岂不大都出自园林？
这几天，蜡梅正疏枝俏绽、暗香轻浮。赶紧呀，相约苏州园林赏梅去。艺圃里有疏影横斜、临水照影的胜景，狮子林里有蜡梅与假山、花窗相映的画卷，拙政园里有金黄与粉红双色同枝的奇梅。西园寺里蜡梅映黄墙，古朴与禅意并存；居士林里粉墙衬蜡梅，清幽空灵里蕴着雅致；沧浪亭里的百年蜡梅得漏窗而成框景，富有别趣；留园的大冠幅蜡梅与花窗、亭廊、湖石构成古风大片。……
所以，赶紧约起来呀，苏州园林赏梅去！