苏派语文备考2026一周时文素材035期（03.01—03.07）
整理：夜雨
01、AI变强，饭碗会变少吗？
人民日报评论 2026年3月4日
高质量就业，是两会的热点话题。近年来，中国人工智能亮点纷呈。在感慨人工智能越来越聪明时，也有人焦虑会不会因此“丢了饭碗”。有人大代表提出，“要顺应当前由于技术进步和结构调整所带来的结构性冲击”。
AI变强，饭碗真的会变少吗？
时代向前，技术向新，新岗位就在这“日日新，又日新”中诞生。回看二十年前，谁能想到“外卖骑手”会成为一个数量庞大的职业群体？谁又能预见“网络主播”“跨境电商运营管理师”“无人机群飞行规划员”会写进国家职业分类大典？因地制宜发展新质生产力，新产业、新业态、新模式层出不穷，带来的不是岗位越来越少，而是越来越丰富。
再看人工智能的广泛应用，让数据标注员、模型训练师供不应求；AI短视频兴起，AI导演、AI分镜师应运而生；过去汽车工厂岗位以装配、焊接、检修为主，如今涌现出智能网联汽车测试员、运维员等新岗位……可见，技术从来不是抢饭碗的对手，而是造饭碗的伙伴。
当更多人从机械的重体力劳动中被解放出来，全社会的创造力将被进一步激发，经济发展的质量与效益也必然水涨船高。这也是“十四五”期间，中国经济能够连续跨越新台阶的重要密码。
一个向上而活跃的经济体，为个体发展提供的不是独木桥，而是千万条赛道。只要国家在发展、社会在进步，每个人都有机会找到自己的位置、实现人生出彩。
机会多了，并不意味着可以“躺平”。从传统工业到智能制造，从纸媒编辑到新媒体运营，从柜台售票到线上购票……每一轮技术进步都重塑了岗位需求、就业结构。实际上，人工智能等新技术迭代更快，我们更需要尽快提升自己以掌握新的生产工具。大家都是变革中的“同行者”，“终身学习”才能拥有最实在的安全感。正因此，建设学习型社会，既是国家层面的战略考量，也是参与其中的每个人给自己留的底气。
把目光聚焦到人工智能本身。《关于深入实施“人工智能+”行动的意见》明确提出，要“加强人工智能应用就业风险评估，引导创新资源向创造就业潜力大的方向倾斜，减少对就业的冲击”。“十五五”规划建议提出“优化终身学习公共服务”，各地也在推进人工智能教育进课堂、数字技能普及、新就业形态劳动者权益保障，旨在为劳动者托底。
从大历史观来看，人类一次又一次把挑战变成机遇，成就了如此灿烂的文明。“跨时代”的技术，需要“跨学科”的研究，更呼唤“跨年龄段”的“顺应”。提高学习的能力、秉持积极的心态，在这个尊重创新、鼓励奋斗的时代，每个人的努力都不会被辜负。
02、还记得你的第一条朋友圈吗
浙江宣传微信公号杭轩2026-03-01
从上线时的聊天工具，到一年后朋友圈功能的诞生，再到如今成为家喻户晓的社交媒体，微信走过的15年，记录了数亿人曾经的理想、平淡的日常以及一起走过的那些人、那些事。
许多人感觉现在发朋友圈的人变少了，但人们还是会经常想起自己的第一条朋友圈动态，不禁自嘲有些内容“不忍直视”：原来当年我还说过这样的话。
一
“第一条朋友圈，迎接小宝宝的到来”“那一年的十月，人生第一次远行”“距高考还有11天”。
在“还记得你发的第一条朋友圈吗”话题之下，评论区晒满了网友过去的回忆，有柴米油盐这样的生活日常，也有生离死别这样的人生大事，记录了欢欣雀跃，也见证了聚散离合。朋友圈恍如一台时光机，让人得以回望来时路。
比如，弥漫的“烟火气”。在朋友圈诞生之初，许多人只是将其视为QQ、微博、人人网之外的又一个分享角落。因此，最初的内容多是零碎的日常与即时的感受。比如，有人像平时聊天一样，在朋友圈问候“朋友们，最近过得好吗”；有人分享一张像素并不高、构图也不讲究的照片，郑重“推荐学校外小吃街的这家店，味道好、价格便宜”；有人随手记录下生活中的小趣事：“天天喊减肥，顿顿两大碗”……用词简单、表达随性，但那股生涩与生动，至今仍让人难忘。
比如，郑重其事的“人生大事记”。朋友圈是我们和朋友分享日常的交流区，就像一本“个人编年体史书”，高考、大学录取、考研成功、入职第一份工作、恋爱纪念、结婚生子、亲友离世……人生的重要节点依次展开。有人拍下婴儿的小手，深情写下“谢谢你，选我做你的妈妈”，是初为人母的喜悦与温柔；有人拍下父母的背影，一句“今年我上大学了，爸妈却好像变老了”，道不尽子女对父母的万般依恋。
再如，充满希望的未来畅想。在朋友圈还没那么多广告和商业信息的时候，许多人把它当成了日记本，写下对未来的憧憬。读书时，希望能考上一所好的学校；谈恋爱时，许下来年要一起去某个地方旅游的心愿……如今再看，或许会笑当时的天真，或许会感慨理想与现实的差距，但那份纯粹的热忱，始终能撩拨心底最柔软的那根弦。
二
当大家怀念以前的朋友圈时，同样在怀念“朋友圈里真的全是朋友”的时候。随着朋友圈的社交、商业等特征日益明显，能看到的人也从朋友扩展到长辈、同事甚至客户，朋友圈的性质正变得越来越复杂。
朋友圈像是追求精装的表演圈。“人生可以毛坯，朋友圈必须精装”成为许多人的写照。明明登山累到崩溃，发文却是“山不见我，我自见山”；旅行体验不佳，却配文“勇敢的人先享受世界”。更有甚者，提前备好“预制朋友圈”定时发送，每条动态都如橱窗展品，精心陈列“理想的生活”。这种“精装朋友圈”虽精美，却少了些“活人感”与异质化，比之早期大家把朋友圈当“日记本”“交流区”时，少了几分随意，多了一些表演意味。
朋友圈成了被迫转发的工作圈。如今，朋友圈“被迫营业”的情况越来越常见，从公司要求转发工作链接，到学校要求上传孩子学习视频，各种“打卡”任务让分享变成一种负担和作业。更有甚者，有些单位将“未发朋友圈”视为工作失误，是不服从领导管理的表现。如某员工因未在朋友圈转发推送所在妇产医院的微信链接，被每月扣除工资200元，共计扣除10000元。当私人社交工具被异化为营销渠道，分享便失去乐趣，朋友圈成为充满形式主义的“数字工地”。
朋友圈沦为消耗信任的生意圈。随着商业力量的“入侵”，朋友圈曾有一段“微商遍地走”的时期，不少商家依托朋友圈进行营销，不少人基于熟悉、信任关系进行消费后被“杀熟”，成了假冒伪劣产品的受害者。如今，微商虽然少了，但针对“熟人经济”的“私域流量”运营甚嚣尘上，朋友圈作为最原始也最有效的私域入口，充斥着广告与推广，熟人信任屡被消耗，非功利性交流氛围逐渐消散。
朋友圈的变味，让很多人藏起了真情实感，即使要发，也会反复斟酌措辞、筛选图片，生怕哪句话、哪张图引起不必要的误会或麻烦。这种小心翼翼，让分享失去了原本应有的轻松与快乐，也让人与人之间的距离在看似连接紧密的社交网络中，悄然拉远。
三
许多人在怀念第一条朋友圈的时候，也是在怀念自己的青春。这样的怀念并非孤例。每一次对过去的回望，都有属于它的载体，或许是一首经典老歌，或许是一部电视剧。我们怀念的，其实是当时那个充满可能性的自己。
时间回拨至2012年，微博、人人网等平台完成了对网民“即时公开表达”的启蒙。微信朋友圈恰在此时诞生，承接了人们从“公开表达”转向“私密分享”的需求。
就在微信诞生那年，有人拍了一部纪录片电影《浮生一日》，邀请全球网民记录同一天的日常，最终涵盖192个国家和地区、约4500小时的影像，映照出众生百态。
影片结尾，一位深夜加完班的女孩感慨：“我希望大家知道我在这里，我不想失去存在感。”这句话，道出了刻在我们基因中的渴望：对自我存在的确认。从结绳记事到书契铭文，再到印刷术与互联网，人类始终在用各种方式记录、留下生命的痕迹。
当“表演”和“工作”成为常态，当“三天可见”变成默契，不禁令人思考：我们究竟需要一个怎样的朋友圈？也许，此前曾引发广泛关注的“人去世后微信朋友圈会消失吗”这一话题，能给我们一些启示。
日常中，有人为逝去亲友的账号续费充值，或反复翻看留下的聊天记录、朋友圈；也有网友在已故歌手社交账号下留言以寄哀思。这些举动都表明：每个人留下的“数字足迹”，未来都可能成为独特的“电子遗产”。
第一条朋友圈，就像我们在时间长河中系下的一根绳结。而今天，也终将成为多年后的“那年今日”。它提醒我们：哪怕日常如尘，每一刻，都值得好好过。
03、请1分钟假都不行？企业对员工岂能如此“绝情”
北京日报客户端孟雅檀2026-03-01
“正月初六我就要回杭州上班了，我想离家前再和父亲吃顿饭。”据报道，山东济南李女士正月初五希望替父亲请假两小时，最后享受片刻的团圆。可这份带有亲情团聚的请求，换来的不是理解与体谅，而是李女士父亲被直接辞退，老板的理由是：“请1分钟假也不行”。这家“绝情臭豆腐”店铺对员工的态度，让很多网友感到愤怒，纷纷支持李女士为父亲维权。
请1分钟假都不行，这家餐馆的规定何以如此生硬？按说李女士的请求并没有任何过分之处。希望临走前再和父亲吃顿饭，这是人之常情。并且李女士主动提出在晚上11点后人流量减少的时间段，为父亲请假两小时，并自愿承担因此扣除的工资，最大程度降低请假对企业的影响，已经充分考虑到企业经营的实际情况。
餐饮行业春节人手紧张不假，但这不是剥夺员工合法休息权的理由；即便请假两小时难以通融，又岂能转身就将员工开除？据李女士介绍，她父亲是该店铺的核心员工，已干了七年多，平时工作勤恳，经常加班加点，家中有事也极少请假。无视老员工日常工作兢兢业业，无视家人的短暂亲情团聚请求，沟通态度粗暴生硬，这家“绝情臭豆腐”的做法真是够绝情。
2月28日，涉事企业发布道歉声明称，事件暴露出“管理方式简单粗暴、沟通态度强硬”的问题，已与当事员工及家属进行了真诚沟通，达成和解，并赔偿了相关款项。李女士表示，“这件事能够得到圆满解决，要特别感谢网友的声援和媒体的报道”。但类似的侵权事件并非一起，仅靠网络维权和媒体曝光并非治本之策。不少企业管理过程中过度强调制度规定，缺乏人情关怀；动辄以辞退的方式拿捏员工，完全背离“善意、宽容、合理”的用人原则。
构建和谐劳动关系，需要企业将情感关怀内化为管理基因。真正有远见的企业，应当在制度刚性中注入人性温度，在追求效率时不忘尊重个体需求。“请1分钟假都不行”，这样的“绝情”剧本不该在职场继续上演。
04、“初代同事”成热词！职场情谊不该有“代沟”
北京晚报张悦2026-03-01
都说“人生若只如初见”，这句话也可移用到初入职场。日前，“初代同事”入选2025年“青年十大热词”，引发网友广泛共鸣。谈及“初代同事”，网友纷纷分享难忘的共事故事。
“初代同事”又被年轻人叫作“职场发小”，指的是同期进入职场、共同经历职业成长最初阶段的同事。提到发小，很多人都能想到一起玩闹、一起摔跤、一起长大的小伙伴。“职场发小”，就是对初入职场时一起摸爬滚打的年轻同事的形象比喻。刚步入社会，职场新人面临相似的处境，更有共同话题、更能互相信任。一起经历懵懂和莽撞，一起面对工作的压力与希望，一起分享生活中的琐事与趣事，没有利益算计、资源争抢，只想互帮互助、共同成长。中青报一项调查显示，63.3%的受访青年认为“职场发小”给自己提供了重要的情感支持；58.5%的受访青年表示“职场发小”是自己上班的重要动力。
“初代同事”的纯真情谊值得珍视，但也要看到，就像长大后因为生活复杂怀念纯真的发小情一样，“职场发小”引发网友怀旧潮，也折射二代三代职场生活的复杂性。当今社会工作流动性大，随着职场人际交往越来越多，不少年轻人遭遇职场信任危机。利益上的竞争、晋升机会上的冲突、项目合作上的纠纷，都可能导致同事之间发生矛盾冲突。近年来，“职场无友谊论”传播甚广，乃至有人直言自己是来上班的，不是来交朋友的。后来的职场只有冷冰冰的工作效率、少了人情上的温度，“初代同事”的友谊就显得更为珍贵。
职场固然有其复杂性，可人在职场岂能长期处于人际关系的荒漠？人是社会性动物，不可能也不会愿意长久在孤岛中生活。怀念“职场发小”的风潮涌起，意味着职场年轻人依然向往同事之间单纯而美好的相处模式，依然期待与同事之间产生真诚、纯粹的情感联结，希望所处的职场不只冰冷的工作，也有温暖的人心。实际上，年轻人职场抱团取暖也是普遍现象，比如不少公司流行“上班搭子”，在与搭子共同吐槽、共同加班、互相搭台中，职场人收获了新的温暖。
职场越是打拼的天地，同事之间越应该并肩作战。既然怀念“初代同事”，何不带上与“初代同事”相处时的真诚，创造二代三代的同事情谊？同事来自五湖四海，无不面对工作压力，理应互相有个照应；都是为了共同的目标而工作，就算偶有矛盾也并非不能解决。即便今天年轻人重视边界感与距离感，也无碍工作上彼此帮扶、生活上互相分享。职场情谊原不分初代二代，甚至没有年龄界别之限，职场上跨越“代沟”的忘年交比比皆是。
为职场注入温度，需要职场人用心经营与同事的关系，也需要机关单位和企业管理者倡导相伴成长的职场文化，引导员工之间良性竞争，为增进员工友谊搭建舞台。职场有温度，受益的绝不只是职场人。
“职场发小”的情谊，是职场人的宝贵财富。也许那些陪伴自己初入职场的发小已不在身边，但那份相知相伴、互帮互助的职场情谊应该“代入”新的职场伙伴。
05、AI“接盘”寒假作业，如何守护“少年的你”？
人民日报客户端闫伊乔2026-03-02
学生寒假结束，“补作业”成为许多家庭上演的“压轴大戏”。与往年不同，今年不少家庭多了一位特殊的“帮手”——人工智能。有了它，短短几秒钟就能生成原本要苦思冥想的作文；习题册拍照上传，转眼便可生成详细解答。AI强大的功能让不少孩子尝到了“甜头”，却也引发了忧虑：当思考可以“外包”、答案触手可及，该怎样培养孩子们独立思考的能力？
在智能浪潮席卷的今天，人工智能为教育打开了新的空间。《中小学人工智能通识教育指南（2025年版）》《中小学生成式人工智能使用指南（2025年版）》等文件明确鼓励人工智能赋能教育，推动技术与教学深度融合。智能辅导、资料检索、创意启发……人工智能丰富学习内容、拓展知识边界，为因材施教、个性化学习提供了更好技术支撑。
然而工具带来的影响，也与使用的尺度与方向有关。从计算机到互联网，从搜索引擎到人工智能，每一次技术革新在推动进步的同时，也会产生新的挑战。当AI成为孩子们的“写作业神器”，如果复制粘贴、照搬答案成为习惯，看似快速完成任务，实则跳过了知识内化、逻辑推演、试错反思的关键过程，“赢在效率”，却输了能力。更值得警惕的是，AI生成的内容可能存在信息偏差甚至错误，华丽辞藻的背后是真情实感的缺失。长此以往，孩子们失去的不仅是解题能力，更是创新精神和独立人格这一成长基石。
面对AI浪潮，帮助孩子们厘清技术的边界，划出使用的“红线”十分重要。教育部明确严禁学生直接复制AI生成内容完成作业，限制在创造性任务中滥用人工智能，正是为了防止技术滥用、偏离教育初心。一方面，学校在作业设计上应增加开放性、综合性任务，让AI难以简单代劳，倒逼学生回归深度思考；另一方面，要将“数字素养”纳入核心课程，不仅教孩子“怎么用”，更要教他们“怎么辨”。要让学生明白，AI的答案并不完全准确，存在偏见与谬误。让孩子在与AI的互动中学会提问、甄别、整合，形成自己的见解。更要让孩子学会如何用好AI，真正做工具的主人。
更为根本的是，守护那些AI无法替代的能力——好奇心、想象力、同理心……这些品质才是未来人生真正的核心竞争力。家庭是守护青少年健康成长的第一道关口，家长的引导与陪伴不可或缺。面对智能产品低龄化普及，家长既不必谈“AI”色变、全盘禁止，也不能放任不管、任由依赖，而是要用高质量陪伴与做好示范，鼓励孩子在现实生活中去观察、体验、感悟，成长为有温度、有思考的人。为未成年人筑起 “数字防火墙”也需要政府与平台扛起责任：优化未成年人模式，对“作业代写”等功能实行源头阻断；加强算法治理与内容审核，杜绝不良信息与错误内容的传播……只有让技术向善，才能为成长护航。
无论技术如何迭代，学习的真谛从未改变。在AI时代，我们比任何时候都更需要呵护少年心中那颗独立思考的火种。让我们共同努力，为“少年的你”撑起一片健康成长的天空。
06、年轻人为何开始重拾“老式生活”
光明论微信公号李康尼2026-03-02
喜欢手写信件，按时收听收音机里的评书，攒下干净的布袋循环使用……近日，不少年轻人在社交媒体上“主动确诊为老式人类”。他们过“老式生活”，爱用老物件、吃家常菜，追求烟火气的简单踏实，重拾父辈时代的松弛感；有的喜欢“谈老式恋爱”，追求踏实可靠胜过悬浮浪漫；有的“老式养娃”，摒弃鸡娃内卷，拒绝过度精细化育儿和升学焦虑。
总结来说，“老式生活”的主要特点就是“不急”和“真实”。年轻群体是一个复杂而多元的集合，每个人的内心诉求和实际偏好都可能是个性化的。特别是在步入社会、独立开始人生道路后，年轻人会发展出更强的主体意识，对于生活节奏、情感偏好、育儿方式等都会有自己的思考和抉择。
选择“老式生活”，其实更像是一种忠于内心的自主选择。比如，在周边家长都内卷“鸡娃”的情况下，“90后”妈妈林晓（化名）一开始不自觉地被焦虑情绪所感染，可是后来她发现，“赶场式学习”难以真正点燃孩子的学习热情。于是转向“老式育儿”，只保留孩子感兴趣的画画课，把更多时间用于陪伴孩子亲近自然、体验日常生活。这本身就是对教育焦虑的理性省察。再如，当点外卖、刷视频几乎成为都市年轻人生活“标配”时，有年轻人却主动开启“健康模式”：每天早起半小时，煮一碗杂粮粥、配一碟凉拌菜；晚上睡前放下手机，与数字喧嚣隔离。
可以看出，这些年轻人中，很多并不是一开始就直奔“老式生活”的，而是在不断尝试、调整之后，发现一些传统方式更适合自己。以饮食习惯为例，流行的特调冰美式固然可以尝试，但对很多肠胃敏感的年轻人而言，还是草本茶等老式饮品更适合日常养生；对一些喜欢向内探索和深度交流的年轻人来说，比起快节奏的5G冲浪和虚拟社交，花一下午时间为好友煲一锅汤、与朋友品茶论道等安排看似“老派”，实则更有助于他们获得内心的丰盈感，建立人与人之间的真实链接。
健康的社会容得下多元的生活方式，“老式生活”不代表躺平和倒退，更不意味着与现实的割裂和对立。就像有专家指出的，与此前父辈因条件有限而过的朴素生活不同，一些年轻人选择“老式生活”，是比较之后的认可：“他们本身认可并且享受这样的生活，是一种在物质基础得到相对满足后，向更高层次情感、尊重乃至自我需求实现的跃迁。”毕竟，生活从不该是过给他人看的，不论是传统方式，还是新潮选择，择其善者、遵从本心，才是真正拥有了对生活的掌控感。
因此，对于年轻人努力“经营生活”的多元选择，社会不妨秉持更加开放、包容的姿态，真正洞悉“老式生活”流行背后的真实需求，并通过完善公共服务、优化职场环境等举措，为年轻人提供更友好的发展环境。
例如，当不少年轻人都直呼工作压力较大、节奏过快时，可以在社区、企业等有序开展心理咨询、养生科普、青年夜校等活动，让他们在学习编织、书法等活动中进行解压；组织更多有趣的社群交流活动，也能在一定程度上回应年轻人对真实线下社交的情感需求，让“附近”不再消失无声。
部分年轻人重拾“老式生活”也许是一种启示：在技术和潮流日新月异的当下，人们往往会面临多重诱惑与选择，但体验过后，究竟是“新式”还是“老式”符合自己的实际情况，还是要倾听内心的真实声音。
07、伊朗小学遭袭，悲剧从来都不该由孩子承受
人民日报评论微信公号筋斗云2026-03-03
网上流传着一张照片，平整的地面被挖出了一排排小小的墓穴，像一道道伤口。每一个墓穴，都对应着一位在美国和以色列联合军事打击中遇袭的孩子。据报道，截至当地时间3月1日，伊朗小学遭袭最终遇难人数上升至165人。
当原本宁静的校园化为残垣断壁，原本的琅琅书声只剩下亲人悲痛欲绝的哭喊。当孩子被掩埋在废墟之下，原本整洁的课本沾满了鲜血，所谓的精准打击沦为彻头彻尾的谎言，所谓的军事目标不过是漠视生命的拙劣借口。
在任何冲突中，保护儿童与民用设施，都是人类共同的道德底线；袭击学校是联合国认定的六大严重侵害儿童行为之一，应予严厉谴责和坚决抵制。这些孩子本应是未来的希望，却成了军事打击的牺牲品，他们本应在阳光下长大，却永远沉睡在了冰冷的泥土里。联合国儿童基金会强调“以平民和民用目标（包括学校）为攻击目标违反了国际法”。每一个有良知的人都应强烈谴责这一惨无人道的暴行，国际社会要加大对伤害儿童、损毁学校等事件的调查和追责力度，共同制止更多暴行。
悲剧从来都不该由孩子来承受。当加沙父亲抱着死去的孩子在绝望呼喊，当叙利亚的孩子错将相机当成武器而举起了双手，这些照片记录下无辜孩子的遭遇，像一把把尖刀，刺向人类文明的底线。凝视这些画面时，我们看到的不仅是孩子的恐惧，家庭的破碎，更是战火给人类投下的最沉重的阴影，更时刻警醒人们：反对战争，为孩子们捍卫没有枪声的童年。
有网友感慨，我们并不是生在一个和平年代，而是生在一个和平的国家。在义乌的叙利亚商人直言：中国没有炮火，生活真的很幸福。放眼世界，战火与冲突正此起彼伏，霸权主义的阴影仍在笼罩，无辜的生命仍在硝烟中凋零，我们更深刻体会到和平的来之不易。和平从来不是凭空而来，它离不开国家的强盛、民族的自立自强。凝聚共识与行动，以发展促和平，以和平保发展，我们定能更好捍卫国家安全，为世界贡献更多和平力量。
08、把“开学劳动第一课”还给孩子
荔枝锐评微信公号2026-03-03
近日，成都郫都区一则家长投诉引发全网共鸣，“学校未开学就让家长到校打扫、搬课本”给许多家庭带来烦恼。家长们或请假误工、或劳烦家中老人，被迫为孩子的开学劳动“代岗”，而学校一句“以身言教培养劳动技能”的说法，更让家长感觉无奈。
当地教育局迅速回应，叫停所有学校此类要求，这一及时纠偏，不仅解了家长的燃眉之急，更点明了开学季劳动教育的核心：劳动的主体是孩子，成长的滋味需要孩子亲自品尝。
此次风波的起因，是郫都区某学校在家长群征集志愿者，要求家长帮忙搬书、发书、打扫教室，甚至直言无家长报名就按学号轮流。看似是“热心征集”，实则是变相的责任转嫁，让双职工家长陷入两难。事实上，这并非个例，开学季里，家长代劳校园劳动早已成为不少地方的常态，有人放下工作奔赴学校，有人让年迈老人扛起体力活，更有家长因未参与而担心孩子被区别对待。学校将本该由学生完成的小事推给家长，还美其名曰“家校共育”，殊不知这样的“共育”，早已偏离了教育的初衷。
开学前的教室打扫、课本搬运等，是孩子的“开学劳动第一课”。对于中小学生而言，擦桌子、摆板凳、搬课本，都是力所能及的事。低年级孩子在分工协作中学会集体配合，高年级孩子在体力付出中懂得责任担当，哪怕擦得不够干净、搬得稍显笨拙，这份亲力亲为的体验，也是劳动教育最生动的教材。这正如不少80后90后的回忆，儿时开学前和同学一起打扫教室、分发新书，汗水里藏着的是对新学期的期待，更是成长中珍贵的集体记忆。
反观当下，家长的全程代劳，让孩子成了开学准备的“旁观者”。他们坐等干净的教室、现成的课本，失去的不仅是动手实践的机会，更是在劳动中学会独立、懂得珍惜的契机。学校把劳动任务甩给家长，看似省了事，实则是逃避了自身的教育职责。劳动教育是“五育并举”的重要一环，其核心是让孩子在实践中感知劳动的价值，而不是让家长成为学校的免费后勤，更不是让劳动教育沦为一句贴在家长群里的空洞口号。
当下正值开学季，各地学校都在为新学期做准备，而劳动教育的落地，本就该从这一件件小事开始。郫都区教育局的叫停，不仅是对家长权益的维护，更是对学校育人职责的明确：学校是劳动教育的实施主体，开学准备的校园事务，理应由教师组织学生完成，专业的后勤工作则由学校统筹安排，不能简单转嫁到家长身上。家校共育的核心，是理念的协同、行为的配合，而非让家长成为学校的“编外后勤人员”，用家长的时间和精力，代替孩子的成长与体验。
开学季的美好，从来都不在于教室一尘不染、流程一帆风顺，而在于孩子带着期待参与其中，在动手劳动中迎接新学期。劳动的意义，不在于结果的完美，而在于过程中的收获。让家长回归陪伴者的角色，让孩子成为劳动的主角，把扫帚交到孩子手中，把课本递到孩子面前，让他们在亲力亲为中体会劳动的快乐，在分工协作中学会成长。这才是开学季劳动教育该有的模样，也是家校共育最该守住的边界。
09、我们到底需要多少张文凭，才能证明自己“够好了”？
中青评论微信公号席聪聪2026-03-04
3月2日，“学历自卑”话题登上微博热搜，阅读量超过3000万。在话题讨论区，众多网友纷纷留言分享个人经历与体会，探讨学历上的劣势如何影响其学习、求职、生活心态。其中，既有人偏重抒发苦恼困惑，也有人彼此给予支持和鼓励。有博主发文称“写给所有因学历自卑过的人，你真的不比谁差”，赢得广泛转发共鸣。
相关讨论折射出许多年轻人心中共有的一个隐蔽痛点。这份“痛”的来源，可能是在求职时简历被一键筛掉的失落，可能是在朋友聚会聊起母校时的沉默，也可能是在填写各种表格看到“第一学历”一栏时，嘴角泛起一丝苦笑……
在当下的网络舆论与现实环境中，人们似乎普遍认同：学历即是能力的代名词、价值的证明书。孩子从小被教育要“赢在起跑线”，求职时学历是“敲门砖”，晋升时文凭是“硬杠杠”，甚至在婚恋市场，毕业院校也成了衡量“门当户对”的一把尺子。当学历被赋予如此多重的意义，它便不再只是一纸证明，而成为一种带有“宿命感”的符号，仿佛足以成就一个人，也能彻底否定一个人。
值得注意的是，这种自卑并不只属于所谓的“低学历”群体。即便跻身名校，也有人自嘲为“985废物”，用戏谑消解焦虑、用抱团寻求安慰。从这一点来看，学历自卑的深层症结并非学历“不够高”，而在于单一的、线性的评价体系。在这套体系里，人的价值被压缩成一条向上攀爬的阶梯，让你无论站在哪一层，抬头总能看到更高处，于是便永远觉得自己“不够好”。
可现实果真如此吗？这些年，我们看到越来越多人在不同赛道上收获成功。比如宇树科技创始人王兴兴，高考时因偏科失利，考研也因为单科成绩未过线而调剂，但他出色的动手能力与对技术的敏锐感知，支撑他一步步创建了机器人领域的龙头企业；又如曾被媒体大量报道、从高职毕业生成长为清华教师的邢小颖，她曾说：“不管起点高低，努力总会带来希望”；还有更多默默耕耘的技能达人、劳动模范，也在用实际行动打破学历的局限。
类似的故事并非个例，学历固然有其价值，但并非唯一的价值标签。高学历能给人带来一定优势，但不是必胜的筹码；就算学历是一个人的短板，他也仍有许多道路可走。真正的底气永远来自自身的综合实力。同时，我们也要学会接纳不完美，人生本就是一场长跑，不必苛求一步到位。允许自己慢慢成长，用持续的努力弥补短板，接纳自己、认可自己，才是对抗自卑的最好解药。
当然，面对普遍的学历焦虑，我们不能仅用“心灵鸡汤”解决问题，同时也要关注年轻人的现实困境。除了个人要正确看待学历，不被标签绑架、陷入自我否定之外，社会同样需要打破单一的评价标准，重建多元的价值体系。
2020年，中共中央、国务院印发《深化新时代教育评价改革总体方案》，要求“党政机关、事业单位、国有企业要带头扭转‘唯名校’‘唯学历’的用人导向，建立以品德和能力为导向、以岗位需求为目标的人才使用机制，改变人才‘高消费’状况，形成不拘一格降人才的良好局面”。“十五五”规划建议在“一体推进教育科技人才发展”部分也再次强调，“以创新能力、质量、实效、贡献为评价导向”。
这些政策为打破学历壁垒提供了坚实的制度支撑。未来，全社会要进一步强化监管，严厉打击招聘中的学历歧视行为，完善人才评价与激励机制，弱化学历要求，强化能力和贡献导向。与此同时，也要健全终身学习体系，为不同学历背景人群提供继续教育、技能提升的平台，让每个人都有弥补遗憾、持续成长的机会，让学历不再是人生的“定数”。
热搜终会降温，但关于学历、价值与人生的思考永不过时。适逢大中小学生开启新学期生活，职场人也陆续投入新一年的打拼，愿我们都能挣脱学历的绑架，在属于自己的赛道上自信从容、闪闪发光。
10、雷锋的幸福密码是什么？
安徽时评微信公号刘杰连2026-03-05
最近，参加驾驶技能科目二考试，又一次挂科，心情挺郁闷。
妻子闻讯后打来电话，安慰说：“人生哪能事事都如意，失败了再来，要学习雷锋的幸福感啊！”
一席话，让一直以雷锋为榜样的我豁然开朗：学雷锋，不仅是学习他的高尚品格，更要学习他对生活的热爱与追求。
一个社会的发展，离不开精神力量的支撑；一个人的成长，离不开精神力量的滋养。
雷锋的幸福密码是什么？在第63个“学雷锋纪念日”，我带着深深的敬意思考着……
一
感恩，是雷锋精神的灵魂和标志。
雷锋的成长经历，深刻塑造了他感恩的品格。他7岁成为孤儿，在旧社会饱受苦难。在《雷锋日记》里，可以深切地感受到他对党、国家、人民、事业朴实而真挚的爱。这种爱源于他发自肺腑的感恩之情、大爱之心。
感恩是中华民族的传统美德，懂感恩才会懂得爱、懂担当，才会担责任、做实事。雷锋对幸福的理解，建立在感恩的基础之上，这是一种属于奉献者、奋斗者、乐于助人者的幸福。
我与雷锋有着相似的经历，是一个孤儿，是靠吃百家饭、穿百家衣长大的。我感恩党和政府、父老乡亲的养育之情，从小就立志“长大了一定不能忘本”。
17岁那年，乡亲们给我戴上红花，把我送到部队。“人的生命是有限的，可是，为人民服务是无限的，我要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去。”这是我入伍后首次参加“学雷锋”活动时读到的格言，犹如一股强大的电流击中了我。从此，我决心以雷锋为榜样，努力做一名雷锋传人。
1997年3月，我收到老家来信，得知一对孤儿兄妹交不起学费辍学在家，我便将刚发到手的15元津贴汇到村里，此后定期寄钱，直至他们完成学业。从这一年起，我开始了救孤、助学、敬老、扶贫的行动。30年来，积极向社会捐款捐物，参加无偿献血、捐献干细胞，照顾12位孤寡老人，帮助安徽、广西、福建、湖南4省份13县的37名贫困学生完成学业……我资助的困难学生陈圣苏，如今大学毕业回到家乡当了“村官”，带领群众发家致富，关爱照顾困难家庭，还当起了“红色讲解员”，让雷锋精神薪火相传。
坚持30多年学雷锋，让我越发懂得感恩，也越发对雷锋充满敬佩之情。在22年的短暂生命中，他不仅坚持写日记、诗歌、小说，喜欢拉手风琴，朗诵、唱歌、说快板、演话剧，还爱好拍照、到景点“打卡”，总是积极乐观、拥抱美好，把日子过得如诗如画般幸福……
然而反观当下，我们的生活条件大大改善了，但一些人却陷入到迷茫、空虚、焦虑之中。为何拥有的越多、追求的越多，反而觉得不幸福、不快乐？
其实，幸福没那么复杂。面对工作和生活，只要我们像雷锋一样，遇到困难时，始终怀抱积极的姿态，不抱怨、不低头、不放弃；物质生活，不与人攀比，不迷失自我；与人相处时，多善待、多帮助，尽可能地“像春天般温暖”。这样，就会为生活注入幸福的源泉。
感恩，是幸福之源，是做人良知，是一切美好的开始。雷锋用他朴实无华的感恩之心、幸福无比的大爱之心，活出了精彩人生，更活在我们的心中。
在学雷锋新征程上，我时常问自己：“如果你是一滴水，你是否滋润了一寸土地？如果你是一线阳光，你是否照亮了一分黑暗……”
二
一个人做点好事并不难，难的是一辈子做好事。
雷锋做好事、为人民服务，绝不是靠一时的热血和激动，而是他认为“世界上最大的幸福莫过于为人民幸福而奋斗”，“把有限的生命投入到无限的为人民服务中去”是人生的最大价值。
全心全意为人民服务，是理想、信仰、品格、道德的集中体现，需要言行一致、不图名利、始终如一的长期付出。
2003年7月，我得知广西象州的陈焕坤老人是一位抗美援朝老战士，身体状况不好，当即就赶往其家中。见到肌肉萎缩、后背和臀部长满脓胞的老人时，我随即便撸起袖子，为他洗涮便盆和污渍衣物……从此，我经常为老人洗衣做饭、擦洗身体，定期送一些生活物品，让他安享晚年。
没有哪一种生命比活在人们的心中更长久，没有哪一种精神比长存于人们的行为中更永恒。
我常常想，为什么雷锋的脸上始终洋溢着灿烂的笑容？因为他以服务人民为最大幸福、以帮助他人为最大快乐。虽然他生前，从未想当英雄，但他以自己的实际行动，诠释了什么叫大爱无声。从他无私奉献的精神中，我汲取了向善的力量，更体会出助人的快乐。
在学雷锋新征程上，我甘做一个“雷锋式”的“傻子”。
三
幸福都是奋斗出来的！
雷锋的一生，是奋斗者的一生。而“螺丝钉”精神，是雷锋精神最坚实、最动人的底色，是努力奋斗的最好注脚。他有一句闪亮的格言——“在伟大的革命事业中做个永不生锈的螺丝钉”。他把自己当作一颗螺丝钉，拧在哪里，就在哪里闪光。
到部队后，我在多个岗位工作，也以雷锋为榜样，干一行爱一行钻一行，曾10次荣立个人三等功。党的十八大后，我发扬“钉子”精神，拿出“挤劲”和“钻劲”，灵活运用雷锋“六个一点”读书学习经验，总结出“党的创新理论记忆八法”在部队推广。采用“观点+故事+分析+警句”的方式，把大道理讲实、小道理讲透，形成了自己的宣讲风格，作宣讲报告120余场。
2026年1月，经组织批准，我退出现役。转业待安置期间，我依然以雷锋为榜样，一有时间就到街道社区、乡村、企业宣讲党和国家政策，坐在图书馆撰写调研材料，忙得不亦乐乎。说实话，作为一名受部队教育多年的老兵，对部队充满了感情，也对未来工作、生活产生过担忧，但每每我以雷锋为镜子，内心就会慢慢平静下来，变得更加自信、从容起来。
我常常想，雷锋，作为一名共产党员，他为我们计算出“自我与他人”的公约数；作为一个年轻生命，他为我们诠释了“有限与无限”的辩证法；作为一位普通士兵，他为我们标定好“平凡与伟大”的坐标系。我要做一名合格的新时代雷锋传人，“积极传播真善美、传递正能量，带动更多身边人向上向善。”
山海寻梦，不觉其远；前路迢迢，阔步前行。学雷锋、做好事，只有开始、没有休止符；雷锋精神，永远是我幸福的光芒、力量的源泉、精神的灯塔！
11、时隔27年的同框照，何以令万千网友动容？
工人日报苑广阔2026-03-05
据极目新闻报道，近日，河南焦作姑娘王芒果（艺名）在抖音发布的一条视频冲上热搜，点赞量100余万。视频由两张照片拼接而成，照片内容为女孩“王芒果”和卖水果叔叔老杨的合影，拍摄地均为山西太原街头：一张摄于1999年，一张摄于2026年春节。同一地点、同样两个人，岁月虽改变了模样，心底的温暖与美好却从未褪色。两张跨越27年的照片引发无数网友共情，不少人专程前来打卡。
两张照片拼接，不仅是一场跨越岁月的重逢，更照见了平凡坚守的力量。老杨自1996年开始摆摊卖水果，从毛头小伙到知天命之年，从流动摊位到固定门店，30年深耕一行，用坚守书写平凡人生。他凌晨挑新鲜水果，认真对待每位顾客，即便如今收获了“泼天的流量”，也始终坚守初心，这份不浮躁、不功利，正是动人的人间温情。
两张照片的细微差异里，藏着时代进步的生动注脚。1999年照片背景里的公用电话亭，是当年的通讯印记；2026年新照中的中国电信5G，则是新时代的科技馈赠。从公用电话到5G通讯，从流动果摊到正规门店，这是老杨生活的蜕变，更是城市发展、时代前行的缩影。这份变迁，没有轰轰烈烈，却在烟火人间的细节里述说着生活向好、国力增强。而网友中的很多人，也是照片所呈现变化的亲历者、见证者，自然会感同身受、感慨万千。
一场跨越27年的重逢，之所以引发万千人共鸣，还在于它触碰了很多人心底的那份柔软。王女士的童年回忆、老杨的半生坚守、网友的青春感慨，都在照片里交汇。它让我们看见，时光虽匆匆，却总有一些美好从未改变，比如，诚信经营的底色、平凡坚守的可贵、人间烟火的温情。
老杨的坚守，是千千万万普通人奋斗的缩影；时代的进步，则是每个人幸福生活的底气。愿这份跨越岁月的温情，让我们每个人都能够读懂坚守的价值，感受时代的善意，在平凡日子里珍惜相遇、守好初心，为自己拼出一段更加美好的人生。
12、争相排队“养龙虾”，AI焦虑比技术更上头
新京报评论微信公号信海光2026-03-07
“2026年第一个新职业：AI安装师。”
据报道，3月6日，深圳腾讯大厦楼下，众多市民携带电脑到场，争相参与OpenClaw（龙虾）AI智能体工具免费安装活动，不少未预约排队的市民现场询问能否“加个号”，场面火爆。其中，有午休赶来的上班族，有跟着父母体验的2岁小朋友，还有退休老人背着电脑替上班子女安装。
OpenClaw走红，也在电商平台快速催生出被网友调侃为“AI安装师”的专业化代装服务：上门安装收费普遍为500元/次，远程安装价格在50至300元区间。
OpenClaw作为一种新技术，于2025年11月推出，2026年1月30日才正式命名。OpenClaw在国外虽也火爆，但基本还是以开发者和企业参与为主。国内老人、孩子也排队安装“龙虾”的场面，虽然体现了人们对新科技的拥抱热情，但也隐隐流露出对AI时代的些许焦虑。
OpenClaw在国内被称为“龙虾”，既因产品图标是“龙虾”，更因其“动手干活”的核心能力。与传统只能问答互动的AI不同，OpenClaw最大的特点是能真正动手执行任务，将其部署在电脑上，就可以代替主人操作各种程序完成工作，真正实现了从“动口”到“动手”的质变。从这个层面看，OpenClaw的出现确实是AI技术的一个跨越式进步。
但即便如此，OpenClaw在短时间内就引发国内普通网民的追捧，依然显得有点离谱。不只是因为OpenClaw的部署门槛高，还因其作为一种刚刚出现的技术，仍然还不够成熟，也完成不了太高难度的任务。
目前，其最大的用处还是替人类处理一些低级、繁琐、重复的事情。这对日常需要面对大量此类工作的企业来说非常有用，但普通人实在没有必要对此紧追猛赶。因为，安装后就可能发现自己并没有那么多事情需要AI来做。
尤其是，对没有编程基础的普通人来说，“养龙虾”的门槛不低，除了请人部署OpenClaw需要费用，其日常运行还会面临大量不时发生的技术问题，调用各种大模型会产生不低的Token（数字标识符）费用，可能还要被迫升级硬件或网络。
OpenClaw被部署后，在执行中表现的实际上是一种AI“接管”。而普通人轻易让电脑被AI接管，甚至还需要电商平台上的第三方参与部署，其中隐藏的风险可想而知。
普通人中业余技术极客终究是少数，大部分追捧OpenClaw的人们实际上是出于一种唯恐被时代淘汰的焦虑压力，也可称为“错失恐惧症”或“局外人困境”，指因担心错过而产生的持续性焦虑。这在金融投资领域表现尤为显著，常导致非理性的决策；日常则体现为趋时从众或盲目跟风的“羊群效应”。
OpenClaw在国内的高速发酵，与社交平台对“别人都在玩OpenClaw”“一人公司日入斗金”等消息的过度渲染密切相关，也与互联网巨头迅速展开对普通人的相关业务推广密切相关。
OpenClaw爆火，公众对其产生兴趣和想象力很正常，但并非多数人都必须立即投入实践。普通人无需因为自己不懂如何部署或无法养成一只“AI龙虾”而焦虑。对绝大多数人而言，关注AI带来的行业趋势、理解其能力和局限，远比跟风尝试复杂部署更重要。事实上，随着技术发展，OpenClaw最终也会变得易学易用，到时候再用亦不晚。
还要指出的是，OpenClaw的崛起或许是一个重大技术分水岭，事件本身值得所有人认真关注。一方面，这会大幅度提高生产效率，当然也藏着安全隐患和数字风险；另一方面，还会对既有市场乃至生产关系造成冲击。
比如，OpenClaw出现后，市场担忧AI智能体将颠覆传统软件需求与定价模式，美股软件行业遭遇大幅抛售，市值一度蒸发近万亿美元。面对AI的高速扩张，一些经济学家还担心会引发大规模失业、收入下降、消费萎靡、持续通缩，继而引发新的世界性经济危机。这些都并非完全的危言耸听，也都比盲目花钱“养龙虾”更值得重视。
13、为生活，偶尔入魅
温轩人民日报评论 2026年3月6日
最近，“入魅”一词引发讨论。许多人开始意识到，如果总抱着“看透一切”的心态生活，世界便会日渐寡淡，心底反倒生出一份截然相反的期待。
有人说，入魅就像一种“清醒的浪漫”，“让人开始重新审视这个被我们反复祛魅的世界”。有人说，这是成年人为自己保留的“感性特区”，是在看透生活本质后，依然选择热爱生活的英雄主义。也有人困惑：在祛魅已成常态的当下，刻意“入魅”是否只是一种自我慰藉？
那么，究竟什么是入魅？而你，又在生活的哪个瞬间，忽然与它相逢？
一
这几年，“祛魅”是个高频词。“世界是一个巨大的草台班子”，这句调侃道出了当代人普遍的“祛魅”体验。当偶像被还原为凡人，理想被解构为话术，爱情被分析为激素，崇高被指认为表演……万物被各种“祛魅”之后，剩下的常是一种巨大的“不过如此”的荒芜。我们似乎赢得了一场关于“清醒”的胜利，却发现自己站在了一片意义的废墟之上。我们不再轻易受骗，却也很少再被震撼、被感召、被纯粹的美击中。
当世界被“看透”，该如何继续热爱它？“入魅”一词的出现，或许是对这个困惑的回应。
世界最初叩响我们心门的，往往是一种本能般的共鸣。比如初次读懂一首诗时的动容，第一次亲眼见到大海时的失语，深秋闻到桂花香时莫名涌起的乡愁。那时的我们，是用整个生命在“反应”，而非用知识在“回应”。直到某天，那些鲜活的瞬间，逐渐被“后来”覆盖。后来我们知道了诗的创作背景、海的化学成分、桂香具有挥发性；后来我们习惯了先搜索攻略再旅行，先查评分再探店，先分析利弊再心动。知识让我们明智，但也似乎把那个能直接与天地共情的自己，留在了通往“成熟”的路口。正如有人所担忧的，“祛魅”最残酷的结果，是使人成为“精神上的孤儿”。
于是，一种失重感随之而来。越来越多人开始怀念与万物深度联结的本能，就像网友感慨的：“二十岁时，我能为一整片星空彻夜不眠；如今明白了天体运行规律，却再难为任何一颗星心跳加速。”面对这种意义的消散，人们常归结为“成长的必然”。但真正的成熟，或许不在于持续祛魅，而在于懂得如何重新入魅。
二
“入魅”这一声呼唤，是在清醒认知后，主动为世界“赋魅”的智慧；是历经“看山是山，看山不是山”后，最终抵达“看山还是山”的圆融之境。
对自然入魅。听一场雨滴落叶心，看一朵花蓄力绽放，感官最能放大世间的千变万化。当我们抛开功利的标尺，用眼、耳、身心重新感知被数字洪流冲淡的美好，便足以对抗生活的重复。无数古代文人钟情遨游山水，不是为了逃避，而是心向澄澈。陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适，杜甫“会当凌绝顶，一览众山小”的豁达，王维“行到水穷处，坐看云起时”的自在……这些流传千古的诗句，藏着对自然的珍视，他们明知山是岩石、土壤的组合体，依旧选择攀至顶端，迎着山风感知沉静的力量，成为更加宽阔的自己。偶尔打开感官亲历万物，也许就能看到他人留意不到的细节，使心跃动。
对时间入魅。不少现代人的日常，是追着日程表赶路，盯着分秒计算，意义干涸于奔命。但匠人在一凿一磨、一缝一织中以“心流”对抗“流逝”，这份入魅，是对技艺的虔诚，亦是对过程本身的沉浸。景德镇的陶瓷匠人为制一器，从勘山、碎石到烧窑、开窑，七十二道工序道道严谨。故宫博物院的古钟表修复师曾花一年多时间修复一座古董钟，他说：“钟表修复不是让历史停下来，而是让历史继续走下去。”允许自己慢一点，从“理所当然”的规则里抽身，真正令人难忘的，是“感受”本身，是“深度体验”带来的触动。
对他人入魅。有人说：“每个人细究起来，都挺有意思的。”一些人的出现，是为了满足我们对美好的想象，把日常熨帖得更舒展一些。与精力充沛的朋友相伴闲谈，或许就能激发我们尝试新事物的欲望；对一个人心生向往，即使是未涉足的领域，也便会不自觉地向其靠近。当行动被赋予浪漫化的解读，人们也许就会为了获得相似的成就，往理想的前方多迈几步。回望这一因“入魅”而生的牵引，便会恍然：我们从他人身上看见的光，也能映照出更好的自己。
三
法国哲学家加缪在揭示世界的荒诞后依然写道：“在隆冬，我终于知道，我身上有一个不可战胜的夏天。”马年，希望我们都能唤醒内在的“夏天”，学会为寻常事物重新披上温柔的光晕，在祛魅的世界里保有入魅的能力。
愿你主动沉浸，保有感受的棱角。儿时的我们，天生懂得如何生活，愿意为蚂蚁驻足出神，能轻易跌进一场晚霞里。那种“万物皆可与我对话”的时刻，格外动人。随着年岁渐长，我们开始隔着概念观察世界，在体验发生前就已完成分析。但解释无法替代在场。就像你了解潮汐的科学原理，但当巨浪拍岸时，心跳依然会与之共振。主动沉浸，意味着有意识地让感受的触角重新舒展。它可能发生在你放下手机，专心感受一杯茶从温热到微凉的过程里；发生在你关闭导航，允许自己在陌生街巷被一缕琴声牵引的片刻中。无论十八岁，还是八十岁，都可以重新凝视露水，用感受与沉浸亲吻当下。
愿你持续走近，守住好奇的火苗。需要警惕的是，我们往往将“认识”误认为“征服”。不少人信奉“得到即祛魅”，一旦掌握某个事物原理后，便陷入“认知闭环”的安逸，用已知解释一切，用标签覆盖万物。然而，世界最深的魅力，恰恰在所有标准答案之外。正如地质学家李四光，在用科学揭开顽石的神秘后，并未止步，而是怀着一股“追着问、往下挖”的执着，打破“中国无冰川”的论断，为大地重写了冰封的史诗。知识不应是好奇的终点，唯有不断探索、不为“正确答案”所困，才能拥有更为辽阔的未知。
愿你活出自我，与世界重新相爱。“入魅”从未真正远离，它如同一扇始终存在的门，只是被我们日渐垒高的理性之墙悄悄遮掩。要让生活始终藏有不期而遇的发现，不必费力回溯寻找，只需推开一扇窗，它不在别处，正藏在你与万物关系的重置里。就像推动石头上山的西西弗，他认清这是一场永无止境的劳作，却在过程中触摸着石头的纹理，感知着肌肉的伸展与山风的起伏，创造属于自己的意义。于是，重复的日子便有了光，“推石上山这场搏斗本身，就足以充实一颗人心”。这给我们提供了一种活法：在看清生活的底牌后，依旧选择重新打量这个不完美却可爱的人间，找回对人事物的敬畏与热爱。不必逃离生活这座山坡，每一次俯身与推动，都是与世界的一次全新对话。
当然，入魅不是自欺欺人。生活不仅需要理性，也需要偶尔入魅来调味。允许自己偶尔放下“为什么”，去沉浸于“是什么”；暂停追问“有何用”，去感受“多美啊”。
14、我们是否还需要等待
之江轩人民日报评论 2026年3月7日
我们进入了一个前所未有的快速时代：洗漱时听二倍速播客；通勤路上刷15秒短视频；午餐用外卖APP解决，关注着骑手的实时定位；追剧必开“跳过片头”……在技术的加持下，当“等待”被系统性地消除，那些在延迟中生根的期待、蔓延的想象、在守候中慢慢成形的情感，是否也会随之消失？
不禁要问，我们是否还需要等待？
有时候，等待是诗意的留白
我们说“等风来，不如追风去”。但有时候，等待不仅仅是“守株待兔”式的坐等。它是一种不停滞的沉潜，是不急于埋头赶路，是静下来思考方向；是理解和尊重规律，允许万物按照自己的节奏生长，而非“揠苗助长”的笃定；是陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适，是王维“行到水穷处，坐看云起时”的从容，更是“若是月亮还没来”，也能发现“路灯也可照窗台”的通透。
艺术讲究“留白”，人生亦需留白。如诗词中的言外之意，音乐中恰到好处的停顿与休止，生活中不急于填满的时光和静静的等待。有人说，世间的人和事，来和去都有它的时间。我们只需要把自己修炼成最好的样子，然后静静地等待就好了。如今，一些博物馆甚至兴起“慢观看”运动，来重新发现“等待”的价值，它邀请我们在一件作品前驻足良久，等待它的形态、纹路、色彩与沉默慢慢倾诉故事。
有时候，等待是情感的沉淀
即时通讯时代，“秒回”成为某种社交礼仪，人与人之间的信息传递时间缩至毫秒，但情感联结的深度却可能正在消减。深度交谈有时让位于碎片化的表情包互动，木心笔下“车、马、邮件都慢”的岁月，那种因等待而酝酿出的厚重情感浓度，在追求即时满足的浪潮中，正被悄然稀释。
在万事求快的今天，笔者以为学会等待恰是一种情感能力的修炼。比如陪娃写作业时，忍住吼叫，深呼吸三下等待情绪平复；和恋人争吵时，按下冲口而出的伤人话语，静下来回想最初的心动……
狄更斯说：“成熟的爱情……它的声音是低的。它是谦逊的，隐蔽的；它是潜伏着的，等待又等待的。”等待，意味着允许情绪慢慢发酵，允许爱情默默生长，它并非被动无奈，而是一种清醒的认知与勇敢的接纳。
心理学也为“等待”写下了有力的注脚。经典的“棉花糖实验”及其后续研究揭示，能够为长远目标而延迟满足的儿童，往往在日后的人生中表现出更强的自控力，能取得更高的成就。适当的等待是一种“认知的转化”——将即刻的冲动，转化为对未来的规划和期待。
有时候，等待是力量的蓄积
当代社会弥漫着“速成文化”：7天掌握一门语言，21天养成一个习惯，30天创业成功。这类兜售着焦虑的商业营销，往往忽视了真正的成长需要时间与耐心的滋养。
等待，可以是一种充满能动性的蓄势。《三国演义》中诸葛亮草船借箭，需“等”东风；战国李牧戍边不轻易出战，明示弱、暗蓄锐，数年后一战而定乾坤；越王勾践卧薪尝胆，一朝方得雪耻。他们等待的，是时机的成熟，是条件的完备。
自然界中，等待是生命的基本智慧。竹子用4年时间仅仅生长3厘米，从第5年起却以每天30厘米的速度拔节，6周便可高达15米。前4年的等待，是它在深深扎根，而现实中，又有多少人没有熬过那“3厘米的等待”？
人类的伟大创作往往也都经历了漫长的酝酿，如曹雪芹“披阅十载，增删五次”方成《红楼梦》；“天下第一行书”《兰亭序》的背后，是王羲之将一池清水染成墨色的积累；诺贝尔奖得主屠呦呦在发现青蒿素前，更经历了190次失败等等。
有时候，等待是对自我的审视
有一则寓言：一群人急匆匆赶路，突然一个人停了下来。旁人问：为什么不走了？停下的人一笑：走得太快，灵魂落在了后面，我要等等它。
在不停刷新的信息流中，我们很少有机会面对自己。等待，恰恰提供了一个与自我对话的珍贵间隙。王维诗中有言“独坐幽篁里，弹琴复长啸”，这种独处与等待，是自我审视的精神操练。王阳明于龙场困厄中的漫长等待与叩问，最终悟出“心即理”。
等待，成为一种主动的精神姿态——在停顿中整理生命的线索，于喧嚣外聆听内心的声音。当一段关系陷入僵局、一份事业遇到瓶颈，不必立刻逃避或强求，而是在等一等中审视环境和自身，判断下一步该如何走。
有时候，等待是对未来的期许
农民在春播后等待秋收，母亲在孕期等待新生，科研工作者在实验后等待数据……这些等待的过程，承载着对未来的笃信与托付。正如宋人杨时“程门立雪”的典故，那任由大雪纷飞仍恭敬侍立等候的身影，是对师道的尊崇，也是对学问与成长的一份长远耐心。
中国传统文化中，等待始终与希望同构共生。《周易·系辞下》有言：“君子藏器于身，待时而动。”此处的“待时”绝非消极的徘徊，而是在积淀中保持敏锐、于蛰伏中蓄力前瞻的积极姿态。
在现代的社会节奏中，这种面向未来的等待更显珍贵。生态修复需要等待自然的呼吸与重建，教育树人需要等待思想的萌芽与茁壮，社会观念的进步更需要等待共识的凝聚与升华——这些无法被算法加速的过程，恰是文明深扎根系、向上生长的关键。这种将等待转化为希望的能力，是人类精神韧性的一种体现。
等待与别等，从来不是非此即彼的绝对对立。当科技继续加速前进，我们或许比以往任何时候都更需要培养一种“等待的智慧”：知道何时该展翅高飞，何时该敛翼待时；何时该主动争取，何时该淡然随缘。
有些美好，值得等待；有些成长，急不得。
03
加入会员
苏
派
声明