苏派语文备考2026届高考——每日打卡素材022期- 大数跨境

【写作示例】生命的体验，不在于脚步追逐至何种地步，而在于内心容纳了多少山海。孔子周游列国，屡屡碰壁而返，却滋养了他以仁德济天下的夙愿；李白漫游山水，纵使不能以千金换朱绂，亦换来诗词中千古不朽的浪漫瑰丽。有时候，若我们从固执的目标中抽离出来，会发现那些曾被忽略的细微声响、光影变幻与窸窣律动，才真正塑造了我们的生命。因此，走得慢一点没关系，不必焦虑；纵使摔倒了也无妨，那是另一个视角的惊喜。就像温特沃斯所说的那样：“行走不是为了到达，而是为了在移动中保持静止，好让世界向你走来。”

二、每日一个经典事例

拉斯洛：从图书管理员到大师

克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛——即使在外国人里，这名字也如他的作品一样晦涩。

据余泽民所述，“克拉斯诺霍尔卡伊”这个姓氏来源于斯洛伐克境内的一处城堡的名字，十几年前因为两个男孩抽烟引发的大火而烧毁。

看上去和如今的拉斯洛八竿子打不着的事情，但拉斯洛觉得自己从小与火结缘，曾亲身经历过六次火灾。特别是在乡村图书馆当管理员时，图书馆被一把大火烧掉了，他也失去了工作，不得不回到城里写作。之后，用一年多的时间，写出了这本《撒旦探戈》。

《撒旦探戈》的故事发生在一个破败的小村庄。十几个无处营生的村民在阴雨连绵、泥泞不堪的晚秋季节里演绎着酗酒、通奸、阴谋、背叛、做梦与梦破的活报剧（戏剧门类的一种，以戏剧形式呈现时事新闻）。直到两个骗子的出现，点燃了所有人的希望。但他们没有意识到，这些“救世主”实际上是魔鬼撒旦，引领他们迈着周而复始的死亡舞步。在许多读者眼里，拉斯洛笔下的世界充满了毁灭的喑哑与嘈杂，《撒旦探戈》也是绝对的黑色。但在拉斯洛看来，《撒旦探戈》并不是部黑暗作品，也不是悲剧，而是一部关于没有根据的信仰的悲喜剧。他认为凡事都有悲与喜两面，“从这面看是喜剧，那面看是悲剧。”

事实上，这部小说来源于一个温情故事。

拉斯洛刚刚大学毕业时，还抱着“用文化拯救贫困”的热忱，这也是为何他会跑去上文提到的乡村图书馆做管理员。那是一个吉卜赛人聚居的小镇，受教育程度不高。在他之前，上一位图书管理员是一位酒鬼。拉斯洛抵达图书馆之后，不仅将所有图书认真编目，写了几十张通知散发到学校和居民家里，邀请读者前来。

他招募几十位孩子，用讲故事的方式教会他们如何阅读，为这些几乎没摸过书的孩子们读童话故事。等到孩子们逐渐被书中的故事吸引，拉斯洛便开起了“读书课”，邀请演员、作家朋友们与孩子们见面，平静的乡村也起了文化波澜。”

一年后，这家图书馆在一把大火中化为灰烬——《撒旦探戈》的灵感就来源于这一段经历带来的特别感受。交叉而至的绝望与希望，也贯穿了他更多的作品。

欧阳江河评价拉斯洛的作品，认为其作品虽然难读，但“作为近乎绝迹的文学高蹈品质是极为珍贵的，因为它所坚持和见证的，不仅仅是某种特别的趣味、风格、耐心，而是终极意义上的文学叩问，是源头定义下的文学本身”。

▋适用话题：绝望与希望

运用思路：当题目涉及“逆境中的光芒”“悲剧的力量”等话题时，可以运用拉斯洛的作品主题。

真正的勇气，是在认清生活的真相后依然热爱它。诺贝尔文学奖得主拉斯洛，其作品虽弥漫着末世的恐惧与绝望，但他曾坦言，自己写的是“给那些即便身处地狱仍渴望美的人”。这启示我们，希望不是对绝望的否定，而是穿越绝望后更深沉的确认。

深厚的中国情怀

拉斯洛还对中国文化有着浓厚的兴趣。1991年，拉斯洛第一次以记者身份到访中国，回匈牙利后写了一本游记体的短篇小说集《乌兰巴托的囚徒》。拉斯洛称，书名来自他经蒙古国到中国时，因为办理复杂的过境手续，在乌兰巴托滞留了数日。拉斯洛还写过两部关于中国和东方文化的书：《北山、南湖、西路、东河》和《天空下的废墟与忧愁》，他一直希望自己的作品能出中文版，“这是与中国文明的对话”。

在拉斯洛的眼中，中国是“世界上仅存的人文博物馆”，还要求全家人改用筷子吃饭。在外吃中餐，在家听京剧，无论走到哪儿，拉斯洛都不忘搜集与中国相关的书籍，关心与中国有关的消息。拉斯洛尤其迷恋古代中国，爱读《道德经》，喜欢李白，余泽民曾陪伴他在中国沿着李白的足迹走了近十座城市。拉斯洛曾在接受采访时说，他最喜欢李白的豪放。“我喜欢他谈醉酒，谈月亮，谈生活，谈分离，谈朋友——我喜欢他的律动，他无尽的能量，他流浪的心性——我喜欢李白，喜欢这个人。”

拉斯洛作品的中文译者余泽民与拉斯洛结识多年。据余泽民讲述，匈牙利人的姓名规范跟中国人一样，姓在前，名在后，不过读者更倾向于称呼他为拉斯洛。他曾问拉斯洛姓氏的来历，拉斯洛说是一座山丘的名字。一位匈牙利汉学家还曾帮拉斯洛起了一个中文名“好丘”，一是取“美丽山丘”之意；二是借“丘”字与孔子挂钩。拉斯洛的妻子卡梅拉．丘拉鲁是一位汉学家。她的学术背景和语言能力促进了拉斯洛对中国、日本等地的文化探索，其作品也因此融入很多东方元素。

▋适用话题：文化的交流与碰撞

运用思路：在论述“文化自信”“文明互鉴”“全球化与本土化”时，拉斯洛对中国文化的痴迷是一个非常新颖、有力的案例。

文明的活力源于交流与互鉴。匈牙利作家拉斯洛，一位来自中欧的文学大师，却对中国的李白痴迷不已。他不仅沿着"诗仙"的足迹游历中国，还让全家改用筷子，沉浸于东方智慧。他的成功告诉我们，民族的，可以成为世界的；而拥抱世界，更能照亮自身。

三、每日一篇时评

拉斯洛，他替李白拿到了诺贝尔文学奖

新京报快评

“一场肮脏腐烂的战争正在我眼前展开。世界开始习惯它了，而我却无法习惯。”来自匈牙利的克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛如是说，他拿走了2025年的诺贝尔文学奖。此前，他已赢得过2014年美国国际写作终身贡献奖、2015年国际布克奖、2019年美国国家图书翻译文学奖……

拉斯洛并非陌生人，不少人知道电影《撒旦探戈》《都灵之马》（均来自拉斯洛的原创），看懂的却不多，灰色、阴暗、癫狂、绝望、晦涩……拉斯洛原著如此，有时400多页的书，从头到尾是一句话，仅用逗号分开，无法翻译，没有确解。引人好奇：得诺奖，就一定要搞得这么奇怪吗？

这涉及严肃文学与通俗文学的区别。通俗文学试图讲一个好故事，但事实是，绝大多数的人生并非故事，“发生—发展—高潮—结局”只是套路和骗局，“好看”的代价是扭曲了真实感。总有人在历经沧桑后，当别人问起什么是人生，他会支支吾吾、吞吞吐吐、犹犹豫豫，因为他知道，自己所经历的一切拒绝概括、无法压缩、难以剪裁、不可重复……

严肃文学追寻真实，它超越了人的感官极限。

如《撒旦探戈》中，一个个简单骗局撑起世界：小艾什蒂信了哥哥的话，种下“钱种子”，天天浇水，等待收获；小酒馆老板被忽悠，接手了一个蜘蛛泛滥的小酒馆；无望的妻子一次次骗过丈夫，与情人相会；两个骗子编造出乌托邦，诱使村民们出走；村民彼此互骗，想从中获利，结果一起上当……没有相匹配的生命智慧，不明白拉斯洛在写什么。

从翻译家余泽民的《克拉斯诺霍尔卡伊和我》中，可知拉斯洛的人生，由一系列荒诞构成。

比如克拉斯诺霍尔卡伊这个怪姓，本是家族城堡名，“一战”后奥匈帝国解体，城堡划归异国，爷爷悲伤地唱起“很糟糕的小调，我每次听到，身上都会起鸡皮疙瘩”，一次“在小酒馆里唱了整整一天。并且做出决定，将这个地名用作自己的家姓”。2013年3月，那座城堡因“两个男孩抽烟引发的大火”成了废墟。

大学毕业后，拉斯洛在小镇当了图书管理员，他非常投入，却只干了一年，文化馆毁于另一场大火，书没了，管理员也就下岗了。

《撒旦探戈》写到1/3时，拉斯洛将它投入火炉，手因此被烫伤。

一次次被荒诞击溃，是现代人的宿命，可生而为人，你总能选择，总能对抗“一场肮脏腐烂的战争”。拉斯洛开始旅行，不断地进行内心独白，不断地寻找自己。

1991年，他以记者身份来过中国，迷上了中国文化，回匈牙利后，他吃中餐、听京剧、读《道德经》、崇拜李白。1998年8月，他在中国旅行一个月，沿着李白足迹，走了近十座城市，问每个路过的中国人：你知道李白吗？你能背李白的诗吗？你为什么喜欢李白……

然而，拉斯洛也只能在《天下的毁灭与悲伤》中，无奈写道：“它被未来所蒙蔽，无暇顾及现在。”拉斯洛发现，他永远走不出克拉斯诺霍尔卡伊的怪圈，它吞噬了一切，所有生命被裹挟在其中，无处可逃。

假如李白真的穿越到今天，突然发现唐朝话成了方言；他曾梦想的一切，被赶时间上班的人们忽略；在消费浪潮中，他的诗也远远赶不上网络热帖……李白会如何？拉斯洛给出的回答是：就算无法在自己的时代中被聆听、被听懂，真正的吟咏者也会继续吟咏、继续沉醉，独自成岸。

当一些写作者已纷纷背离李白时，拉斯洛告诉我们，你完全可以像李白那么纯粹。文学无古今，只为永恒而舞。李白从未走远，只要向往，他随时都在，所有尘世间颠沛的人们，终会被他打动。

拉斯洛获奖，恰好证明了这一点。

四、每日一篇优秀作文

杜绝对谷子沉溺，发扬谷子精神（57）

当今影视、电子技术的狂飙猛进为周边商品持续赋能，催生了“谷子经济”的兴起与壮大。而当对“谷子经济”或支持或批判的声音传至耳边，我深知欲稳于此历史节点，需发扬谷子“精神，杜绝对谷子“沉溺。

处于麦克卢汉所谓的“媒介即讯息”之时代，不可置否，“谷子经济的走红是在项飙提出“公共的抽象化”后的必然趋势，是一次打破阿多诺口中“被管理的世界”的尝试与革新。当互联网技术的演进，个体生活方式的改变及城市的发展“凝视”着个体，弥漫性的心理紧张导致失语症的肆虐，个体以监视逻辑规训自我的疯狂正在为团体表演自我、情绪表达的窗口。而“谷子”的走红却为青少年群体撕开同质化社会的裂缝——徽章成为同一动漫爱好者的识别符号，挂件变成表达自身热爱、满足情感需求的象征。当个体与社会的关系产生裂痕，“谷子经济”成为弥合这一裂痕的桥梁，推动人与社会走向更高阶的自我整合。

然而，“偃鼠饮河，不过满腹”若我们不能紧握科学规律给之花，明晰爱好与生活的分野，狂欢后只会留下杯盘狼藉，残羹冷炙。

蒙田曾说：“一味地顺从自己的本性，到了不可偏移的地步，这不是做自我的朋友，更不是做自我的主人，而是做自我的奴隶。”诚如斯言，当今部分青少年以沉溺“谷子”来传递要表达自我的反抗，殊不知这类群体已在玩物丧志中被东趣及口号无声地绑架，浪费金钱与时间的背后是清醒觉知力的丧失，是生活能力的退化，更是人类主观能动性的异化。当黑格尔“绝对精神”的质询传至当下娱乐至死的语境，我于是深知不能浮于满足表达自我的浅层追求，而应在适度的基础上，向下探寻更为深度的情感逻辑。

于是，我发现我们更应守住的是“谷子经济”背后的“谷子精神”，那是脱离物质性对于同伴、个性的精神性探求，是在“景观社会”下以一具残破之身向另一具残破之身托付体谅的姿态，共同拼出人之能动性与诗性智慧的不灭火炬。那么，当一次朋友间的茶叙替代了博客中周边的展示，当你很流畅面地走进对方的内心，人与人间的理解与温情终会消解彼此的距离，因为“表达自我、满足情感需求”的内核在于共情，在于“你的情绪我也懂”的回应。

“传承，不是对灰烬的崇拜，而是对火的保存。”我们不要对谷子经济的盲目崇拜，我们也不要流于形式的情感交流，而应以对“谷子精神”的继承与坚守，去成为多恩笔下的每一角诗峡，让这个世界悲善相通。

【文题展示】 （浙江省新阵地教育联盟2026届第一次联考）

阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

当下，在青少年群体中“谷子经济”走红。“谷子”指的是漫画、动画、游戏等周边商品，比如徽章、卡片、挂件等。有人说“谷子经济”的走红是时代发展的必然结果，它为年轻人提供了一个表达自我、满足情感需求的新途径；但也有人觉得浪费了金钱和时间。

对此，你有怎样的联想和思考?请联系生活实际，写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

【审题指导】

谷子是英文单词“Goods”的音译，来自二次元文化，指的是漫画、动画、游戏等IP周边商品，比如徽章、卡片、挂件等。围绕其生产、销售、收藏等一系列活动所带动的经济效应，便被统称为谷子经济。谷子的走红折射出年轻一代愿意为“情绪价值”买单的文化心理，其本质是 “情感消费”。青少年购买 “谷子”，并非单纯消费商品本身，而是为“情感共鸣”买单：可能是对IP角色的喜爱、对社群身份的认同、对青春记忆的留存……在解读材料时应认识这一消费背后的心理需求，避免将其简单归为“虚荣”或“浪费”。但另一方面，过度消费（如透支零花钱、牺牲学习时间收集）确实会造成金钱与时间的损耗。它看似是“为爱好买单”，实则会从财务、心理、生活等多维度对个人造成伤害。理性消费的核心，并非完全拒绝谷子，而是回归“情感需求”的本质，让谷子成为提升生活幸福感的“点缀”，而非主导生活的“负担”。在解题时应该辩证地看待这些问题，兼顾“价值合理性”与“理性约束”，避免极端批判 “浪费” 或全盘肯定“情感需求”。也要避免只谈“谷子经济”的商业逻辑（如IP营销、产业链等），忽略“青少年群体”的这一主体视角。