苏派语文备考2026一周时文素材027期(12.16—12.23)
整理:夜雨
01、“互联网最伟大的梗”,为什么是“爱你老己”?
原创周珊珊人民日报评论2025年12月18日
“互联网最伟大的梗”“有史以来最好的梗”“发明这个梗的人肯定是天才”……最近,社交媒体上被人人夸赞的这句“爱你老己”刷屏。从“想吃火锅鸡,老己立马带我去了”的日常分享,到“奶茶两杯起送,老己一杯我一杯”的内心活动,年轻人用这种幽默又真挚的方式,向自己献上最动人的年末祝福。
和所有火过的互联网热梗一样,“爱你老己”的诞生也实属偶然——是对游戏台词“爱你老妈,明天见”的改编。其实,“老己”就是“自己”,但用第三人称的方式出现,比直接说“自己”听起来更亲切,又比之前火爆的“小小的老子”更含蓄。看似简单的语言游戏,却成为当代年轻人自我关爱的重要工具。
有人从心理学展开分析,摆出研究证明,用第三人称或昵称称呼自己,能降低情绪强度,提升理性决策能力。这种心理距离的创造,使人们能更理性地看待自己的处境,减少内耗。想吃想喝,“老己”给你炫嘴里;有压力了,“老己”会鼓励你“已经做得很棒了”;不习惯关爱自己,“老己”作为一个虚拟他者,替我们抹平了羞耻感:不是我要偷懒,是老己需要休息。
说起来,“爱你老己”并非孤立现象。回望过去,互联网上已悄然兴起多轮自我关怀的浪潮。“重新养育自己”,是成年人以理想父母的方式对待内心小孩——给自己买小时候想要而没有的玩具,像对待孩子一样耐心教导自己学习新技能。“第一杯敬自己”的仪式感同样流行,认真倒一杯饮品,郑重其事地与自己碰杯,感谢自己的坚持和成长。
不过,也并非所有“自爱梗”都能获得一致好评。前有“勇敢小羊”,本意是把自己比作弱小但勇敢的小羊,但后来一些内容因为过度强调自怜,被批评为“娇妻文学”的变体,后有“辞家千里又千里,务必争气再争气”,从最初的自我勉励,演变为炫耀与攀比,引发了关于“什么才算争气”“到底为谁争气”的争论。
两种偏离,指向同种困境,那就是当代年轻人的自爱表达,常在“自我幼化”和“凡尔赛”两极间摇摆。从这个角度来说,“爱你老己”妙就妙在处于中间地带——既不攀比成就,也不放弃成长;不必等谁来爱我,我先行动起来为自己做点什么。
这类“自爱梗”流行的背后,有着更深层次的动因。过去,年轻人被鼓励“向外求索”,追求他人认可、社会地位和外部成就。如今则流行“向内开掘”,在自我接纳中对抗焦虑与内耗。而且在“老己”这里,爱从来不是宏大而虚空的命题,而是无数个可以即时执行的具体行动。一顿热饭、一次散步、一场内心对话……这些微小的自我关怀,正在重建年轻人与自己的关系。
岁末年终,是总结与展望的时刻,也是情绪波动的高峰期。种种因素交织下,“爱你老己”的流行显得尤为应景。有人将“爱你老己明天见”设为手机锁屏;有人开始每晚睡前跟“老己”道晚安;有人给“老己”写起了信,分享那些不足为外人道的小确幸小烦恼……从玩梗到走心,它为年轻人提供了一种低成本的自我疗愈。仪式不必宏大,但必须真诚;总结不必辉煌,但必须充分尊重个体感受。
“爱你老己”的流行,不仅是个人心理的调适,更是社会价值观的温柔转向。在追求效率与成功的时代,我们仍在不懈追求,始终保持对“人”本身的关注。当然,爱自己不意味着与消费主义挂钩,也不应被异化为逃避责任的借口。如何平衡自我关怀与社会责任,如何在个体自由与集体利益间找到支点,依然是待思索的课题。
“我无老己,无以至今日;老己无我,无以终余年。”网友的这句调侃,某种意义上道出了真谛:我们与自己的关系,是生命中最长久也最重要的一段。愿每一个“老己”都被温柔以待,让我们在自我关怀中积攒力量,继续勇敢前行。
这正是:重新养育行千里,勇敢小羊要争气。老己常伴爱不离,烟火人间最相宜。
链接阅读:
02.“爱你老己,明天见”
浙江宣传微信公号绍轩2025-12-19
最近,“爱你老己,明天见”这句话在社交平台上火了。网友们用“老己”自称,以亲近又略带调侃的口吻,完成了爱自己的温暖表达,宛如与老友对话一般。
围绕这个话题,许多人在网络上分享自己照顾自己的小事:好好吃一顿饭、允许自己休息一会儿……一个个细微的日常,聚拢成一片温暖的共鸣。
爱那个具体实在的“老己”
我们常把“爱自己”这件事想得太过郑重,仿佛非得通过某种仪式,或者花钱买点什么才能实现。但“爱你老己”这句话,让一切轻松落地。
“老己”带着日常的温和与亲近。它指向的不是社交媒体上精心修饰过的自我形象,也不是某个刻意为之的“人设”,而是生活中那个真实的、鲜活的自己——会疲倦,会饿,会有小情绪,也需要简单的安慰。
“爱你老己”就是坦诚地面对自己,它从一句口号变成了具体的行动:是再忙也按时吃一餐饭,是再累也尽量睡个好觉,是发现负面情绪上头时轻轻告诉自己“没关系,先休息一下”……这些微小的举动,都像是在为自己递上一份温柔。不再等待他人的许可或照顾,而是主动在日复一日的生活中,为自己编织起一张柔软而坚实的网。
爱那个永远靠得住的“老己”
有人说“爱你老己”是今年最好的梗。“我总是靠自己,还好我自己靠得住”,“老己”就是一个可以安心依靠的朋友。
当我们默念“老己,今天辛苦了”,就是将自己视为一个可以对话、可以依靠的伙伴。在此刻,“老己”与“知己”重叠。我们不再把自己仅仅看作一个需要被督促、被改变的对象,而是一个值得耐心相处、慷慨善待的朋友。这创造了一段恰到好处的心理距离,让我们能跳出习惯性的自我审视与批评,用一种更包容、更温和的眼光看待自己。
正如一位网友感叹:“没人会一直陪着我,但我会一直陪着我。”“爱你老己”就是在每个需要选择的时刻,坚定地站在自己这一边;在受挫时,心里有个声音说“我知道你不容易”;在小有成就时,不忘告诉自己“做得不错”。
爱那个不必完美的“老己”
“爱你老己”的珍贵之处还在于那份对自己的珍重,不必苛责自己。它不设置门槛,不评价自己是否“足够好”。无论今天是意气风发,还是身心俱疲,是收获满满,还是勉强过关,都可以对自己说这句话。拥抱每一种真实的状态,其内核不是“看我多棒”,而是“我在这儿,这样就挺好”。
生活中的许多焦虑,正源于无意识的比较。我们常常在社交媒体上看到他人精心展示的成绩与光鲜,继而反观自己的寻常,陷入“我是否不够努力”的自我怀疑。“爱你老己”则是在温柔地提醒自己:幸福没有标准答案,你的经历、你的特质,甚至你的笨拙与局限,共同构成了独一无二的生命图景。
因此,对自己说声“爱你老己”,就是允许自己以真实的样子生长,能欣赏自己的闪光,也容得下自己不够完美的那一面。我们可以不必活在“要成为谁”的紧绷与压力中,而是安心地做自己。
爱那个耐心待己的“老己”
面对考试时,有人这样鼓励自己:“老己没事,你就放心去考,之后不管怎样,我都立马请你吃饭。”没有“必须成功”的压力,没有“考不好就完蛋”的责备,奖励不再与结果捆绑,关怀先于评判发生。
这背后是一种可贵的“过程意识”。我们容易把“爱自己”误解为一个只有达成目标后才配享有的奖励:仿佛一定要减肥成功、升职加薪后才值得对自己好。但“爱你老己”关心的,恰恰是在向着目标前行的路上,应该如何好好地爱自己。
我们在奔赴远方的同时,也要学会留意自己的感受,照顾好自己。就像一位园丁,不会只在花开时才感到喜悦,而是在每日浇灌、松土,陪伴植物生长的平凡过程中,就已投入了足够的耐心与珍惜。爱自己,不仅是在有所收获时为自己庆祝,更是感谢那个在每一个寻常日子里,都在为生活而努力向上生长的“老己”。
爱那个说“明天见”的“老己”
如果说“爱你老己”是对当下的接纳,那么“明天见”三个字,则是一份面向未来的、轻盈而坚韧的期待。
无论今天如何,这条路我们还要一起走下去。旧年将尽,或许你心中仍有未解的结、未圆的梦。但“明天见”蕴含着对“未完成”的接纳,允许生活留有悬念。重要的未必是在新年钟声敲响前解决所有问题,而是带着问题积极生活的勇气与自信。
“未来”从来不是需要被掌控或征服的野马,而是耐心等待就会在脚下铺开的道路。太阳每天都会照常升起,而我们会与自己重逢。不必焦急地提前规划好每一个明天,而是可以学着做一位耐心的旅伴,相信时间,也相信那个始终在场的“老己”。
人生像一场充满未知的冒险,我们都在探寻属于自己的珍宝与风景。而在每一个需要停靠的时刻,愿你都能记得,还有这样一个亲切的“老己”始终在你身边。
所以,如果今天过得有些辛苦,别忘了对自己轻轻说一句:“爱你老己,明天见。”
03.“爱你老己”,为啥是有史以来最好的梗?
头啖汤评论微信公号曹晓静2025-12-17
最近,“爱你老己”这句话在中文互联网上悄然走红,甚至被赞为“有史以来最好的梗”。它看似只是又一次的网络造梗运动,实则饱含深意。“爱你老己”,就是“爱你自己”,把自己称作“老己”,就像和老朋友对话一样,亲切又幽默。
与“爱你老己”几乎同时期流行的,还有一句“敬自己一杯”。在短视频平台上,年轻人举杯对镜,分享人生酸甜、自嘲过往经历,致敬那个在困难和挫折中依然努力生活的自己。这一表达也被列入国家语言资源监测与研究中心近期发布的“2025年度十大网络流行语”中,被解读为一种当代年轻人缓解压力、实现自我和解与价值认同的温柔表达。两个网络梗的流行,并非巧合。它们指向的,是同一种正在发生的社会心理变化。
在高度竞争和不确定性并存的现实环境中,个体承受着持续而隐形的压力。很多人习惯性地“严于律己、宽以待人”,对他人的失败充满理解,却对自己的不完美反复审判,陷入无休止的自我批判之中,这种过分的苛责久而久之就会导致情绪的失控。
这两个网络梗的出现,恰恰提供了一种低门槛、低烈度的心理调适方式。它并不是“你要爱自己”的说教,而是通过把“我”视作一个可以对话的他者,用旁观者的角度安抚自己、鼓励自己。这种自我抽离,反而让情绪获得了喘息的空间,是一种健康积极的心理疏导。
回过头看,这种表达方式的流行,与我们长期以来的关系结构密切相关。人是社会动物,与他人的关系也构成了我们的生活,因此,过去的社会经验和教育,更侧重于如何处理人与人之间的关系。我们被反复教导要体谅他人、宽以待人,却常常忽视与自我的沟通。
当外部关系成为衡量人生价值的重要坐标,自我往往被放在稍后的位置。而“老己”的出现,正是一次视角的回收,把自己从被要求、被审视的对象,重新变成一个值得被关照的主体。通过将自己称为“老己”,人们用第三人称完成了一次温柔的自我对话。这种表达既幽默,又降低了情绪袒露的心理成本,让自我接纳不再显得矫情或沉重。它不是逃避现实的自我安慰,而是一种更可持续的情绪疏解方式。
当我们能够自然大方地表达对自己的爱时,其实也是在向世界宣告一种新的生活态度——不再把全部价值感寄托于外界反馈,挣开优绩主义的捆绑,减少内耗、重塑自我。这些看似轻巧的网络流行梗的广泛传播,是人们从向外寻求认同到向内自我肯定的转向,也成为了当下网络情绪的正能量注脚:在学会如何与世界相处之前,先学会不再苛责那个已经尽力的自己。
04.“爱你老己”藏着年轻人对生活最温柔的期许
新京报评论微信公号何勇海2025-12-23
“贤己扶我青云志,我还贤己万两金。”“我说中午想吃火锅鸡,老己听完立马带我去了,热气腾腾的鸡肉下肚,浑身都暖烘烘的,爱你老己。”“老己你是唯一身上有一百块钱真的会给我花一百块钱的人,自己啃馒头都心甘情愿。”……近期,“爱你老己,明天见”这句话在互联网悄然走红,刷爆朋友圈和短视频评论区,被誉为“有史以来最好的梗”“今年最暖心的梗”“年度最爱的梗”。
顾名思义,“爱你老己”就是“爱你自己”。此梗再次从侧面体现出汉语的创新应用活力巨大。比起“请学会自我关怀”这种说教式表达,它多了几分烟火气和俏皮感,一下子就戳中了年轻人的心。“爱你老己,明天见”的梗,藏着年轻人对生活最温柔的期许。
长期以来,很多人都在极力“向外求索”,追求被他人认可,追求社会地位和外部成就,甚至用最高标准苛责自己,将自我价值捆绑于外界评价之上。
考试失利先骂自己“真没用”,仿佛一次失误就否定了所有努力;求职落选先自贴“失败者”标签,反复怀疑自己的能力;就连发一条朋友圈,都要反复斟酌别人会怎么看……这些时刻,人们都忘了,自己才是最该被看重和善待的人。
这样的心态不仅把本应被善待的自己弄得疲惫不堪,而且容易陷入长期的自我批判和精神内耗中,有的人甚至因此躺平,用摆烂来对抗内心的焦虑。
实际上,我们与自己的关系是生命中最长久、最重要的关系,从呱呱坠地到白发苍苍,自己永远是不离不弃的陪伴者,最坚实的依靠也是自己。要处理好与他人、与外部世界的关系,先要处理好与自己的关系。先学会爱自己,才有底气和智慧爱他人、爱世界。
而“爱你老己”看似只是个热梗,却体现了从“向外求索”到“向内关照”的转变,通过一顿热饭、一杯奶茶、一句自我鼓励等微小而具体的自我关怀,表明年轻人期待与自己重塑一种健康关系,与自我和解,走出内耗泥淖,学着向内扎根生长。
这是一种低成本的自我疗愈,不需要昂贵的礼物,不需要复杂的仪式,只需要多给自己一点包容和肯定。学会与自己相处,接纳并不完美的自己——接纳偶尔的懒惰和犯错,接纳自己并非无所不能。从“渴望他人认可”到“成为自己的靠山”,积蓄能量成为更优秀的自己。
当然,爱“老己”并非溺爱自己,不是犯了错就找借口,不是遇到困难就退缩,也不能异化为只爱“老己”的精致利己主义。真正的自我关怀应是促进成长,成为最好的“老己”。
它是熬夜加班后允许自己睡个懒觉,而不是一整天躺平荒废时光;是工作受挫后给自己买块蛋糕来安慰,而不是借酒消愁麻痹自己。平衡自我关怀与社会责任,在爱“老己”时也爱别人、爱世界,将自爱的能量转化为连接社会、承担责任的能力,依然是我们努力的方向。
“爱你老己,明天见”的梗,藏着年轻人对生活最温柔的期许。愿我们都能读懂这份深意,在纷繁复杂的世界里好好爱自己,活出自在与从容,好好奔赴属于自己的未来。
05.一篇悼友之作,何以感动全网?
侠客岛微信公号点苍2025-12-19
“没有人会对一捧土产生情感,直到自己亲手垒起了一座。”
近日,广州大学教授张河清发文,悼念因公殉职的大学室友刘一周,朴素而真挚的文字,感动了无数网友。
这是一段生死亦无法阻断的友情。
二人相识于大学校园,因都出身艰苦,自嘲为“一条藤上的两个苦瓜”;他们常常分食饭菜,一个鸡蛋也是“稀罕物”;刘一周英语不好,每晚宿舍熄灯后,张河清就蹲在走廊给他补习;后来,张留校任教,刘投身基层,惺惺相惜30余年,直到刘一周病倒在岗位上,张河清对着坟头诉说思念。
不少网友说自己哭着读完了全文,“老一辈写文就是‘没轻没重’,给我哭得稀里哗啦”“谁说文字没有温度,可把我烫哭了”。
为什么我们会被一篇悼友之作感动?
因为真挚的情感总是直抵人心。相逢于微时,成长于巨变年代,二人是彼此生命的补充和映照。年轻时,友谊是看到炒菜里仅有的几片肉,总想伸出筷子夹给对方;年长时,友谊是每次剥开蛋壳,就想起往日分食的鸡蛋,“就像他从没离开过,只是活在我生命里的每一个温暖瞬间。”
这种真诚、持久、深刻的情感连接,从来都是人类最深挚的渴望。
韩愈在《祭十二郎文》中感叹,侄子生前与之相聚甚少,“诚知其如此,虽万乘之公相,吾不以一日辍汝而就也”;苏轼怀念好友文同,念及往日诗文让老友大笑喷饭,再见故人书画,却只能“废卷而哭失声”。有网友看得透彻,说张河清全文其实只说了一句话——
“一周,我想你了。”
一句话,一份最本真的情感,在任何时空都重如千钧。张河清与刘一周的故事,又何尝不是我们每个人的故事?人人都想找到志同道合的至交,可交心,可托孤,可袒怀,可共勉。正如张河清所写:“最骄傲的不是评上了教授,不是住上了大房子,而是遇到了一个真的把我放在心上的,哥们。”
因为风雨同舟是生命最深刻的注解。悼文讲述的,是一段“中流击水、奋楫者进”的故事。刘一周出身农村,“常带着一身乡土气,裤脚沾着没拍干净的泥点”,通过勤奋工作,“硬是把摇摇欲坠的一个9口大家撑了起来”。
张河清读书改变命运,“住上了宽敞的房子,吃上了当年想都不敢想的饭菜”,每当在讲台上讲“奋斗”,总会想起路灯下刘一周皱着眉算题的样子,“有时候我讲得口干舌燥,忍不住冲他发脾气,他也不恼,只是挠挠头,憨憨地笑:‘河清,你再讲一遍,我肯定能懂。’”
两个年轻的身影,像地里并排生长的两棵麦子。拔节的阵痛,抽穗的坚韧,每一位平凡而努力的人一定感同身受。
因为精神同道成就人生厚度与时代宽度。张河清对刘一周的悼念,并未止步于情感抒发,而是坚守共同理想,延续故友生命价值。
正如文章里写,“我教了一届又一届学生,把你没机会走完的路,把你想让村里孩子走出大山的心愿,都替你实现了。他们有的成了医生,有的成了老师,有的回到农村搞起了种植,个个都像你当年那样,踏实、勤勉、坚韧。”
故人从未真正离去,因为同路者仍在行走。
这让人想起杨振宁与邓稼先的故事。
1971年,杨振宁首次回国访问,邓稼先送他一句话:“但愿人长久,千里共同途。”两位科学巨匠约定,无论身在何方,都为民族复兴努力;
2021年,杨振宁在演讲时悼念故友:“稼先,我懂你‘共同途’的意思,我可以很自信地跟你说,我这以后50年是符合你‘共同途’的瞩望,我相信你也会满意的。”
死生虽有命,志业可逾越。“同途而归”的誓言,是对故人最真切的纪念。
人生得一知己足矣,斯世当以同怀视之!
链接阅读:
06.在感人之外,这篇悼友文还有更重要的意义
澎湃新闻评论微信公号李勤余2025-12-18
最近,广州大学教授张河清纪念自己因公殉职的大学室友刘一周的文章在朋友圈里刷了屏,也感动了无数网友。
这篇文章好在哪儿?有人说是两位朋友之间真挚的友情,也有人说是字里行间透露出来的质朴和善良。说的当然都对,但能够感动全网,恐怕不只是因为文章的两位主角都是“好人”,更是因为我们从他们的生活经历里读出了志气、锐气、心气,让自己的心灵也受到了鼓舞和滋养。
张河清与刘一周为什么能成为一生的挚友?除了因为他们有相似的出身和背景——家庭条件艰苦,经济拮据,更是因为两人志趣相投、志同道合——不管身前的路再怎么坎坷、崎岖,他们一定会做相同的选择,那就是义无反顾、一往无前。
作者描写了很多两人在大学生活中的动人时刻,比如刘一周总是把食堂的菜里仅有的几片肉夹给自己,并且说道:“你脑子活,得多补补,将来考研究生,替咱农村孩子争口气”;比如两人在路灯下一起学习英语,“两个年轻的身影挨在一起,像地里并排生长的两棵麦子”。我们不难从中读到难能可贵的真挚友情,但作者没有明言的其实是,正是“争口气”的期待和“并排生长”的勇气,让他一路走到了今天,有了后来的成就。
这就是为什么作者站在讲台讲“奋斗”,就会想起走廊路灯下朋友皱着眉算题的样子;看见宿舍楼下并排的自行车,都能想起和朋友当年一起推着车去图书馆的清晨。尽管作者没有过多着墨,但我们完全可以想象得到,他在人生的每一个关键时刻,一定都会想起那位曾经陪伴他一起前行的老友,一定能从温暖的回忆里汲取向上的力量。同样的,刘一周毕业以后能把“摇摇欲坠的一个9口大家撑了起来”,靠的也是奋斗的精神。
比起当年的张河清、刘一周,今天的年轻人无疑要幸运得多,他们不仅享受更优渥的生活条件,而且能够受到更优质的教育,拥有更宽广的视野。但是,他们又承受着比张河清们更激烈的社会竞争,需要在更加复杂的社会环境中做出人生抉择,可能在精神世界中面临着更多迷茫和困惑。
每一代青年都身处不同的生活环境,都会有不同的人生际遇,很难做一个简单的对比。但当今天的年轻人感到不知所措时,确实可以从张河清、刘一周的故事里得到一些重要的启发。比如,什么样的朋友,是值得用一辈子去交往的?比如,什么样的理想,才是值得用一辈子去追求的?又比如,年轻人用什么样的态度去生活,才不会愧对最宝贵的青春年华?
作者在回忆自己和老友共同度过的岁月时,有几个词出现得特别频繁,那就是“刻苦”“奋斗”“努力”“勤奋”。总有人说,现在很多网友不爱看这些词,但这篇感动全网的悼友文足以证明,有一些精神、品质是不会因为时代变化而褪色的。这些价值,恰恰可能是这篇文章在“感人”之外,更重要的意义所在。
07.那“一捧黄土”,为何全网泪目
安徽时评微信公号墨问2025-12-19
近日,广州大学教授张河清为纪念因公殉职的大学挚友刘一周所写的文章《怀念挚友刘一周》在网上“刷屏”。
文章讲述了一段跨越近四十年的情谊。从大学报到第一天宿舍相见时的“兄弟!吃不吃鸡蛋,我妈给我带的”开始,到彼此称为“一条藤上的两个苦瓜”;从食堂里“一起买菜,你一口我一口地分着吃”,到路灯下“河清,你再讲一遍,我肯定能懂”;从毕业时“长长的伙食费记账单”,到“办公桌的抽屉里,总常年放着几个煮鸡蛋”……
文章以朴素的笔触,回忆了两人在大学四年的点点滴滴。结尾那句“没有人会对一捧土产生情感,直到自己亲手垒起了一座”,更是直戳心窝。没有华丽辞藻,却让无数网友“看哭了”。
岁月流转,唯友谊之树常青。不少网友留言感慨,“朴素而真挚的文字总是扣人心扉”“老一辈写文章就是实打实的,关键友谊是实打实的”“人生得一知己足矣”。
文章之所以引发共鸣,不仅在于文字的细腻真实,更在于它展现了一种在当下显得稀缺的友情模式。这种友情模式因其浓厚、质朴而颇为遥远,但如今回望却又让人唏嘘感慨。
是不是因为我们跑得太快,以致忘记了友情的美好模样?在一个陷于竞争关系、追求“速食关系”的时代,打量张河清笔下的这份友情,或许可以重新思考何为真挚、何为长情。
刘一周对待好友,可谓“笨拙”:舍得对人好,敢于先付出,不把算计当聪明。正是这种“笨拙”,让张河清感念至深,以致年近花甲、桃李满门时,仍在某个瞬间突然想起老友,默念“我教了一届又一届学生,把你没机会走完的路,把你想让村里孩子走出大山的心愿,都替你实现了”。这样的“金兰之交”,何尝不是人生最大的安慰。
在算法驱动、流量为王的数字社会,人际关系常被效率和利益所衡量。“快餐式社交”成为常态,情感表达也趋向即时化、碎片化甚至表演化。而张河清与刘一周的故事,却呈现了一种“反效率”的情感逻辑:不计成本的付出、不求回报的善意、不随时光褪色的信任。这种情感不具备“功能性”,却格外纯粹。
在日益加速的社会,人们谈论感情似乎都成了一种奢侈。反观他们这段以近四十年为刻度的“慢关系”,本身就是对时代节奏的一种温柔抵抗。二人皆出身贫寒,相逢于青葱岁月,成长于巨变年代。因为相似的出身和背景,他们志趣相投、情谊弥坚。他们的故事,是否唤醒每个人的记忆?反观自身,我们还有没有这样铭刻在心的“慢关系”?
张河清是一位拥有百万粉丝的“网红教授”,以亦庄亦谐、幽默接地气的风格深受年轻人喜爱。在充斥着修辞技巧、情绪煽动和视觉刺激的网络语境中,朴素文字反而成为一种最难得的真诚。这种直白的表达,让情感更加纯粹、恳切,毫无矫饰,也使其超越私人悼念,成为一场公共情感事件。
“一捧黄土”——平日里,谁会为它动容?可当岁月将它垒成土丘,记忆便有了形状。我们在别人的故事里,照见自己内心深处对信任、长情与纯粹关系的渴望。网友的集体泪目,既是对逝者的共情,也是对自身情感需求的确认与感怀。
在人人追逐光芒的时代,或许我们更需要珍视那些如黄土般质朴、却足以滋养生命的关系——它们不耀眼,却承托着我们的生活;不喧嚣,却回应着存在的本质。
08.年会不能停?这场社交大考整上了新活儿
人民日报评论 2025年12月17日
每到岁末年初,社交媒体便被各式年会刷屏。记忆里那套固定流程——冗长总结、尴尬表演与被迫营业,正在被轰趴馆里的主题派对、私房菜馆里的家常聚餐、露营基地里的定向越野赛、影视城里的沉浸式实景剧本杀所取代。从i人的一年一度“社交大考”,到年轻人喜闻乐见的创意聚会,年会为何悄然发生改变?而这又将如何重塑职场生态?今天,我们就来聊聊这件事。
所谓“年会不能停,人心不能散”。调研显示,近七成企业举办年会,其中线下形式占比超过80%。在具体流程上,抽奖、抢红包、聚餐最受欢迎,“玩得尽兴、吃得开心、中得大奖”是许多职场人士对年会的共同期待。企业总结一年业绩、展示自身形象、联络上下游伙伴,员工增进情感连接、凝聚身份认同、慰藉一年的辛劳,年会兼具功能性和仪式感,成为一种独特的职场文化现象。
每年年会季,互联网上总有年会“出圈”,也记录下这一职场盛典变迁的脚步。有“员工吐槽公司文化”型,有“调侃上司形成互动”型,还有“展示老板反差形象”型,总而言之就是在年会这样一个非正式的平台,大家可以短暂抛却上下级关系,说说心里话、开点小玩笑。这种平等、欢乐的氛围也是许多职场人认可年会的原因。
不过,感叹“苦年会久矣”的年轻人也不在少数。强制表演节目、占用周末时间、老板发表讲话“三件套”下来,让许多员工感到疲惫不堪。到了抽奖环节也不意味着万事大吉,“与总经理共进晚餐”“赠董事长签名照一张”等奖券让人哭笑不得,还有一些实物奖品由于用不上而只能转头挂上二手交易平台,失去了抽奖应有的激励作用。近日,据媒体报道,一名工程师拒绝参加公司年会和节目彩排,被以违纪为由开除,引发广泛关注。一些表演式、加班式、鸡汤式的年会造成了“形式内耗”,甚至涉嫌侵犯劳动者合法权益,不受待见也在情理之中。
随着年轻人逐渐成为职场主力,年会的“打开方式”也更加多样。有的办起全员cosplay出场的“显眼包之夜”,有的让主持人和老板、员工一起唱跳表演,把新鲜、有趣做到极致;有的把年会预算用于团队旅游,或者一起吃一顿大餐,主打简单、轻松;还有的取消了其他环节,直接发红包、送礼物,让员工直呼“实在”。从照本宣科到百花齐放,从重外在形式到重情感交流,愈发多元的年会映照出更加包容的职场文化,也体现出注重情绪价值、尊重个人感受的社会风尚正在形成。
年会之于各行各业,就像年夜饭之于千家万户,各有千秋、丰俭由人。追求个性化、创意性、务实感的趋势催生了丰富的需求,也开辟出一条市场新赛道。如今,专业的团建公司、活动策划公司在各大城市如雨后春笋般涌现,用丰富多彩的产品回应着不同细分市场的需求。比如,充满古风古韵的“新中式”年会,组团按摩的养生年会,溜冰玩雪的冬日主题年会,甚至还有回归乡野的“杀猪宴”年会,等等。在激烈的竞争中,谁对用户需求、消费心理洞察更深,谁就更可能赢得市场青睐。
年会作为职场文化的重要载体,其变迁反映了职场文化的演变与社会风尚的转变。从传统的形式主义到如今的多元创新,年会正不断适应时代的发展与员工的需求。其实,理想的年会没有标准答案,但受欢迎的共性肯定是够真诚、有共鸣。或许是在愉快的互动中拉近了人与人的距离,或许是在业绩激励中感受到了努力的价值,又或许是在走心的长谈中校准了奋斗的方向,透过年会这扇窗,职场人期待被看见、被尊重、被鼓励。开好一场“以员工为中心”的年会,服务提供者用心钻研产品很重要,而开辟一种开明、健康的职场生态则更为关键。
这正是:年会新风替旧筵,轻松自在少拘牵。真心换得真情在,展望来年笑开颜。
09.村民为何追着请她吃饭?
余璇人民日报评论 2025年12月17日
【人物】村支书张淑云
【故事】退休教师张淑云,现任河北滦平县马营子满族乡马营子村党支部书记。8年来,在没告知任何人的情况下,她每年用自己的退休金为全村275户村民购买农房保险,为大家默默织就一张隐形的守护网。今年7月,滦平县遭遇强降雨,马营子村70%的村民家被淹,不少房屋、院墙受损。直到受灾的70余户村民拿到近百万元的理赔款,张淑云的无私之举才为人所知。
【点评】
8份泛黄的缴费凭证,封存着一名村支书8年来无私为民的秘密。每户每年保费只需一两元钱,村里不少老人觉得是“花冤枉钱”,没当回事。可张淑云却觉得,村在河边上,要是真的发大水的时候,万一房屋损毁,能有保险赔付。为村民花钱,她也“没当回事”——“每年一共几百块钱,少吃一顿饭就出来了。”这份被人“轻视”的保险,最终在洪水肆虐时帮助村民兜底。张淑云一心为了群众,展现了共产党员的动人担当。
“站稳人民立场,厚植为民情怀”,不是悬于半空的口号。民情日记扉页写下的“做村民的贴心人”,张淑云铭于心、践于行。8年来,“往村民家里跑”成为她的工作常态:她带领村民修通断头路、建起留守儿童之家;汛期洪水将至,她第一时间动员村民转移,还背起身患脑血栓的老人离开,最终保证全部村民平安。把群众的急难愁盼记在心里,用满身泥泞扛起党员干部的责任担当,“贴心人”的真切内涵,就沉淀在八年如一日的坚守中。
农村是国家治理的神经末梢,找盲区、补漏洞的沉甸甸的责任,落在村干部的肩头。唯有怀揣“时时放心不下”的责任感和忧患意识,谋划在前、行动在先,才能履好职、尽好责。此前,马营子村几次推进集体参保无果,形成政策性农房保险落实的“真空地带”。面对村民的顾虑,身为村支书的张淑云没有让行动搁浅,而是选择用悄悄垫付的方式为村民谋长远。用为民着想的“多一分”,延伸了政策保障的“多一米”,才有了洪灾之后的多一重安稳。
制度执行的“最后一公里”,不能只靠党员干部个人负重前行。目前,多地的农房保险政策坚持自主自愿原则,几元钱的参保费用,只是象征性的入保门槛,初衷是引导农户了解相关政策,促进农民增强风险防范意识。对基层政府和村民自治组织而言,应承担起政策宣传者、推动者的工作。比如,通过走村入户的面对面宣讲、结合当地历史灾害案例进行科普解读等方式,帮助农户算好“安全账”,实现从“干部推着走”到“群众主动要”的转变。这样,才能让好政策的温暖更好抵达千家万户。
此次洪灾之后,马营子村成立了由村集体和村民共同出资的民生保障基金,在延续农房保险的同时,还新增了小额医疗补助,将民生保障网织得更密。马营子村的变化,照见从一人担当到集体共治的跃迁之路。在张淑云的带动下,群众逐步凝聚共识,汇聚起干群同心、共建家园的合力。村干部从“包办者”到引导者、赋能者的角色升级,正是不断推进基层治理现代化、形成共建共治共享新格局的题中应有之义。
守护网不应隐形,而要化作看得见的安心、摸得着的保障。当政策善意精准滴灌民生土壤,集体力量成为民生保障的坚实支撑,基层治理的为民底色将愈发鲜明,共建共治共享的实践将更加温暖人心。
10.“每一个重庆人都是我的导航”
易舒冉人民日报评论 2025年12月21日
【关键词】助力残疾人融入社会
【事件】不久前,拥有百万粉丝的视障博主赵秋宝带着导盲犬游历重庆。与轨道穿楼、火锅美食相比,最让赵秋宝印象深刻的是善良、热情的重庆人。在赵秋宝拍摄的短视频中,机场工作人员一路引导,提示其他人不要摸工作中的导盲犬;地铁工作人员主动问需,帮他提拿行李;陌生市民的暖心提醒接连不断。“别人说在重庆导航会失灵,但我想说,在这里,每一个重庆人都是我的导航。”赵秋宝说。
【点评】
“虽然我看不见,但重庆人都是我的眼睛。”从机场、地铁里工作人员的耐心指引到路人主动伸手相助,从餐馆经营者帮忙涮煮食材到酒店工作人员贴心提醒……在赵秋宝心中,陌生人的善意为生命的旅途增添了暖意。这些微小善举,如点点星光,既照亮了他的出行之路,也彰显了一座城市对特殊困难群体的关心关注。
中华民族自古以来就有扶残济困、守望相助的优良传统。我国有8500万残疾人,保护好残疾人权益、推动残疾人事业发展是满足人民群众美好生活需要的题中应有之义。随着相关社会保障制度和关爱服务体系的完善,我国残疾人生存状况显著改善,生活水平不断提高。如今,越来越多的残障人士渴望走出家门、融入社会。
肢体残疾人唐占鑫发挥所学所长,与朋友合作编译出中国第一本《脊髓损伤者生活自助手册》,并免费发放给有需要的“伤友”;独臂村医陈桂平用一只手反复练习打针、换药、施救,守护村民健康二十九载;视障博士生黄莺坚信“除了看不见,我什么都能做”,通过短视频分享自己的生活日常、讲述励志故事,传播正能量,收获超百万粉丝的关注。通过接受教育、社交、参与公共活动,缓解孤独感,增强自信心;通过就业、创业等实践,获得经济收入,自立自强……有意愿、有行动,残障人士就能为生活找到新的“打开方式”,创造价值,实现自我认同。
让残疾人更好融入社会,需要个体勇气、社会善意与制度保障的同频共振。无障碍环境建设法施行以来,残疾人居家、出行和社会参与的能力、便利度明显提高。也要看到,部分地区无障碍环境建设滞后且维护不力、残疾人就业歧视未完全消除、社会偏见和误解屡见不鲜等问题仍然存在。破解这些问题,既需要政府进一步强化责任担当,为残疾人融入社会提供坚实的制度保障,也需要营造理解、尊重、关心、帮助残疾人的良好社会氛围,更需要每个社会成员从自身做起,多一点平等交流和尊重的目光,用实际行动扶残助残。当善意成为一种习惯,当包容成为一种常态,当无障碍环境成为城市标配,特殊困难群体便能真正卸下包袱、勇敢前行,奋力创造属于自己的人生精彩。
今年6月,中国盲文出版社主办了一场体验盲人生活一分钟活动。黑暗里,畅通平坦的路程,让不少体验者直呼害怕。对于残障人士来说,社会参与不仅是“慢慢走”的过程,更像是充满挑战的“冒险”。当我们以硬件保障解决了残障群体的基础出行需求,不妨更多关注他们的心理感受。多一些“换位”,才能真正让残障群体感受到“被看见”“被尊重”,从而更从容地实现自我发展。
11.求“活人感”,闯“浪浪山”,你的年度热词是什么?
人民日报评论 2025年12月22日
年末岁尾,各类年度热词盘点如约而至。“具身智能”勾勒科技演进的轮廓,“数字游民”标注生活方式的革新,而“活人感”更是戳中了无数人的年度心境。几天前,2025“年度字词”也正式揭晓,韧、深度求索分别当选年度国内字和年度国内词。这些跃然屏上、流转嘴边的流行语,如同一个个浓缩的文化符号,刻录着社会的发展轨迹,也映照出普通人的生活百态。今天,我们就来聊聊这些流行语背后的时代密码。
“韧”字的走红,兼具宏观叙事的厚重与微观个体的鲜活。它既现于“经济韧性”“供应链韧性”等政策表述,是中国经济在风浪里站稳脚跟、逆势前行的硬核底气,更藏在普通人的日常坚守,是风雨中奔波的笃定、挫折后重启的勇气、困境中坚守的韧劲。个体闯关、企业突围、社会奋进,“韧”早已超越单纯的情绪表达,成为这个时代坚实的精神底色。
再看那些带着科技“体温”的词汇。“具身智能”的入选,标志着人工智能从实验室走向生活现场。春晚舞台上灵活起舞的人形机器人,十五运会上演奏古乐、跑完半程马拉松的智能设备,让曾经遥远的科技概念变得可感可触。而“DeepSeek”的普及,更以本土技术攻关打破垄断,彰显着中国科技自立自强的硬核实力。“活人感”的流行,反衬出智能时代对现实情感连接的渴望。在算法精准推送、数字人日益逼真的今天,人们愈发厌倦社交媒体上的完美人设与“预制表演”,转而追求真实自然的意义载体。一句走心的回复、一次共情的倾听,这些充满烟火气的瞬间,构筑起对抗技术冰冷的温暖力量。
而更多流行语,编织出社会变革的万千气象。新质生产力的蓬勃发展,让近4000万“数字游民”打破地理限制,以远程办公重构工作与生活的边界;“谷子经济”从二次元圈层走向大众,1689亿元的市场规模背后,是文化消费的升级与青年兴趣的多元化;“赛博对账”的走红,折射出年轻人对生活掌控感的追求;“预制××”的延伸使用,既反映了快节奏生活对效率的需求,也暗含着对个性化、本真生活的向往。这些词汇看似零散,实则串联起产业升级、就业多样、价值丰富的时代脉动。
回望过往,流行语始终是人们观察时代的独特窗口。从2020年的“逆行者”“打工人”,到2024年的“松弛感”“班味”,再到如今的“活人感”“主理人”,不同年份的热词铺展成一部生动的时代口述史。这些词汇或许会随时间流逝逐渐淡出视野,但其承载的情感、记录的变迁,终将沉淀为集体记忆的一部分。正如古人用“天下大同”寄托理想,用“自强不息”激励奋进,今天的流行语也在为时代立言、为社会存照。
流行语不仅是时代的“晴雨表”,还是心灵的交汇点。它让不同群体找到共同语言,让个体的心声得到普遍的共鸣。年轻人用“情绪价值”满足精神慰藉,职场人用“浪浪山小妖怪”自嘲现实压力,奋斗者用“敬自己一杯”给自己加油打气,这些词汇早已突破了语言本身的意义,成为人们表达诉求、安放情感、凝聚共识的载体。在众声喧哗的时代,流行语就像一座桥梁,让人与人之间的距离更近,让心与心之间的连接更紧。
当然,几个流行语远不足以概括一个时代的全貌,也无法定义每个人的复杂境遇。但正是这些带着泥土芬芳、冒着科技热气、藏着人间烟火的热词,让我们得以窥见一个充满活力的社会,一群努力生活的人们,一种向阳而生的力量。
这正是:
一语道尽人间事,热词刻录时代风。
万般滋味皆生活,向阳而生方从容。
12.“秒回师”,真需求还是伪命题?
原创 陈照玥 人民日报评论 2025年12月23日
近来,在社交平台与二手市场上,一种名为“秒回师”的新兴服务悄然走红。他们明码标价,宣称“24小时在线秒回”,提供涵盖生活、情感、工作等的即时陪伴与倾听。求秒回,这是真需求还是伪命题?今天,咱们来聊聊这件事。
“秒回师”,顾名思义,最大特点就是回复的即时性。他们似乎全天候在线、拥有“十八般武艺”,足以应对随时出现的、涉及各领域的话题。而且,不仅要“秒回”,还得“好好回”。用户多以倾诉烦恼、发泄情绪为诉求,期望“秒回师”能认真倾听、理解共情,最终实现情绪抚慰。“秒回师”除文字回复外,还会涉及语音聊天、问候分享等深度互动,提供温暖包容、鼓励支持等正向情绪价值。
“秒回师”看似是个新名词,本质上也属于近年来新兴的情绪消费领域。这一服务产品的出现,精准回应了市场的一种深层需求。信息化社会里,工作生活节奏快、压力大,孤独与致郁的情绪常常难以排解;家人朋友少陪伴、难倾吐,关乎爱与归属、尊重认同的需要又时刻存在。于是,越来越多人选择“一个人也要对自己好点”,为更好的情绪体验买单。
特别是,相较于买盲盒等“一过性”消费刺激,“秒回师”提供的持续回应更具吸引力;与引导自我觉察的心理咨询师相比,“秒回师”更低的价格门槛和更轻松的互动模式,更容易成为年轻人的优选;至于“有问必答”的AI大模型,即便能实现精准回应,却难以完全替代真人的温度。由此而言,人们选择“秒回”服务,其实是购买一份以时长为计价单位的“心灵套餐”,以便随时随地享用“情绪代餐”。
既是“代餐”,那么就得考量:能管饱、有营养吗?缺少专业知识、没有资质规范、隐私也无保障,我们对“秒回”服务的最高预期,也只是在短期内消解孤独、抚慰情绪。正如“代餐”不能完全替代正餐,这种外部给予的价值感难以支撑长期心理健康。
而且,如果过于依赖即时的情感反馈,可能反而陷入“饮鸩止渴”的困境。与找笔友、找搭子不同,“秒回”服务本质是付费消费行为,当情感服务被明码标价,其背后的真诚度难免打折扣。一旦停止付费,这份依赖金钱维系的陪伴便会终止,反而可能加剧情感空虚,陷入“越依赖越缺失”的悖论。
更值得警惕的是行业乱象与维权困境。目前“秒回师”行业缺乏明确准入标准与服务规范,从业者素质参差不齐。交易多通过社交软件私下完成,“自愿赠予”的转账备注,让消费者在遭遇“拿钱跑路”或服务缩水时难以维权。隐私泄露、情感诈骗等风险客观存在,更有不法分子借“培训上岗”之名,以“月入五千”等噱头骗取费用。这些乱象不仅损害消费者权益,更阻碍了行业的健康发展。
据机构预测,今年底我国“陪伴经济”市场规模将突破500亿元。正视“秒回师”存在的问题,并非全盘否定其存在的意义。它的走红反映了人们对自我需求的重视,也为情绪消费市场提供了新的方向。但消费始终应当服务于人的可持续发展。“秒回”服务,只是暂时走出烦恼的一种路径。不妨更多走出家门,与生动真实的人建立联结,活在当下、接纳自我。学会驾驭情绪,而非被其驱使,是现代社会与个体应该面对的重要课题。
这正是:
秒回服务一时新,明码标价似可亲。
应晓温情非买卖,终须烟火暖人心。
13.中国两人上榜《自然》十大人物 读懂背后的开放创新
人民日报默达2025-12-17
近日,国际顶级期刊《自然》杂志公布年度十大人物榜单,深度求索创始人梁文锋和中国科学院深海科学与工程研究所杜梦然榜上有名。
他们是科学家,也是探索者、实干派。不同于不食烟火、古板孤僻的刻板印象,他们既为科技突破带来新的灵感,也用研究影响日常生活、持续造福社会。梁文锋通过人工智能,赚到人生“第一桶金”,随后又义无反顾投入更深层次的开发中。业内人士评价他“手握流量‘金饭碗’,却执着于硬核技术”。杜梦然刚参加工作时,就经常拉同伴进行海况考察,一年中近一半时间漂在海上。她将实验室搬到海底,乘坐“奋斗者”号于万米深渊探寻生命奇迹,在“大风大浪”中产出研究成果,诠释了何谓“智力和体力全部拉满的人生”。
回顾近年来的《自然》杂志十大人物评选,入选中国科学家越来越多,涉及医疗卫生、星空探索、深海潜航、AI大模型等领域。这是个人与团队持续深耕、创新探索的结果,也是不断加强科技开放合作的结果。从跟跑者变为领跑者,从国际科研合作中的追随者变为组织者,中国不断产出具有国际影响力的科技成果,为全球注入创新原动力。
自主创新不是关起门来搞。从Sora2到GPT—5再到Gemini,2025年,人工智能领域带给世人太多惊喜。深度求索的优势在于出色的推理运算、富有竞争力的部署成本,更在于开源的技术方案。全球开发者广泛借鉴参考,将推动技术不断普及、持续进步。
不拒众流,方为江海。科技合作是大势所趋,创新突破必须具有国际视野。在安徽合肥,中国科学家牵头启动聚变领域国际科学计划,以开放姿态引领合作;在巴西贝伦,中国代表为应对气候变化、提升系统韧性、促进农业可持续发展贡献“中国方案”;在宇宙空间,嫦娥五号、六号取回珍贵月壤,推动全球研究与知识共享……从数据世界到现实生活,中国科学家正在扮演着推进国际科技交流合作的重要角色。当今世界正在重新定义“科学属于谁”这个根本问题,科学技术不应再是少数国家和企业的专属,而要逐步实现开放、合作、共享。
科学的成果丈量着人类足迹的尺度,科学的精神决定人类行将何处。期待更多科研工作者用好国内国际两种科技资源,在开放合作中提升自身创新能力,为人类和平发展的美好愿景作出新的贡献。
14.教育部出手,中小学考试焦虑能缓解吗?
南方+刘艳辉2025-12-17
期末未到,政策已至。
近日,教育部办公厅印发《关于进一步加强中小学日常考试管理的通知》,要求减少日常考试测试频次、提升日常考试质量、优化考试结果应用等,回应了长期以来社会各界对于中小学考试过多过频等问题的关切和期盼。
考试作为检验学情教情的重要方式,其必要性和重要性毋庸置疑。不容回避的是,近年来部分地方和学校的做法逐渐偏离了育人初衷:有的周考、月考、单元考试等层层加码,“三天一小考,五天一大考”成为常态;有的考试命题超标超纲、难度较大,“学的是一粒沙,考的是撒哈拉”叫人无奈;更有甚者,按考试结果给学生调整分班、排座位、“贴标签”……这种简单以考试结果片面评价学生学习的做法,导致教育功利化倾向愈演愈烈,“闻考色变”成为校园里不容忽视的现象。
考试、做题只是手段,而非终极目的。然而,在教育“内卷”裹挟下,本末倒置的考试乱象不仅带来了不必要的学业负担,强大的应考压力更催生了一系列成长难题。比如,“小眼镜”低龄化、高发化,每10名儿童青少年中约有7人近视。同时,学生心理健康问题日益突出,10%-40%的学生都不同程度存在考试焦虑。更令人痛心的是,近年来我国青少年自伤、自杀风险居高不下,沉重的学业压力正是其中的主要诱因。
两个月前,教育部办公厅印发《进一步加强中小学生心理健康工作十条措施》,放在首位的就是有效缓解学生考试升学焦虑,其中同样提出了“规范考试管理,减少日常测试频次,合理设置考试难度,不得以考试成绩对学生进行排名”的明确要求。两份政策的相继出台形成呼应,体现出国家层面对于考试异化的清醒认知,也再次说明考试乱象已经到了非改不可的地步。
以考试管理的“小切口”,推动育人方式“大变革”。《通知》围绕切实减轻学生过重的考试负担和学业压力,提出七方面重点任务20条具体举措,构建起从明确管理职责到压减考试频次、从严格命题管理到强化审核把关、从优化结果应用到强化保障能力等全流程管理体系。其中,小学一二年级不进行纸笔考试,义务教育阶段其他年级由学校每学期组织一次期末考试,初中年级可适当安排一次期中考试,普通高中学校要严格控制考试次数,更是瞄准了痛点难点。这些举措对症下药、靶向施策,为纠偏“一言不合就考试”提供了指引,让考试回归到诊断学情教情、改进教育教学的本源功能成为可能。
政策出发点是好的,能不能落地落实是关键。不可否认,“唯分数论”的评价导向具有强大的惯性,政策执行中,家长难免会出现“上有政策、下有对策”的隐忧——考试可能更加隐蔽或转入“地下”,个别学校也可能悄然把考试压力转移到家长身上。要想从根源上破解,除了在“评”的环节发力,更要推动“教”和“学”协同变革,统筹处理好考试、作业、日常评价、质量监测等方面关系,多管齐下、统筹施策,切实改善基础教育生态,进而形成减负增效的良性循环。
链接阅读:
15.矫正考试价值观,防范以考试“哄抬焦虑”
新华每日电讯曹林2025-12-20
近日,教育部办公厅印发《关于进一步加强中小学日常考试管理的通知》(以下简称《通知》),要求切实解决部分地方和学校日常考试存在的管理松散、次数偏多、命题质量不高、审查不严、教考脱节等问题,减少日常考试测试频次,提升日常考试质量,强化考试安全风险防范,减轻学生过重学业负担,促进学生全面健康发展。《通知》直击以考试哄抬教育焦虑的行为,字字精准命中问题靶点,给中小学管理者出了一道在优化考试管理、树立正确教育评价观上必须负责任地答好的考题。
“学的是一粒沙,考的是撒哈拉。”教考脱节等问题时常困扰学生。《通知》针对部分地方和学校日常考试存在的管理松散、次数偏多、命题质量不高、审查不严、教考脱节等问题,减少日常考试测试频次,提升日常考试质量,强化考试安全风险防范,减轻学生过重学业负担,促进学生全面健康发展。
看到这个《通知》,很多学生肯定能狠狠地松一口气,可以过一个不那么被“为难性”考试所支配的新年了!通过规范考试给学生减负,学生高兴。学校和家长也需要调整心态,千万不能让那种“包裹着自私的考试爱好”压垮了孩子。
想起多年前全国高考那道“漫画作文题”——孩子考了100分,奖励一个吻;从100分到98分,一个巴掌;孩子考了58分,一个巴掌;从58分到61分,又奖了一个吻。我当时写了一篇评论,这个世界其实从来不缺得意时的赞赏和失意时的打击,最缺的是失意时的那个吻。孩子与成人的关系、对学习的热情,很多时候就是在耳光与亲吻的惊乍失衡中变淡的。
不把学生当成一个“完整的人”去关心,才会考试至上、分数至上、优绩至上。《通知》就是在政策层面去矫正被扭曲的考试价值观,回归教育和考试的原初目的,在减负中促进学生全面健康发展。
“考考考,老师的法宝;分分分,学生的命根”——这代表了一种落后的考试与教育价值观。越难的考试,越频繁的考试,越拿分数评价学生,就越能“倒逼”出拔尖的学生吗?不一定是这样的。
社交媒体有一个热词叫“无意义的精益求精”,描述“内卷”除了带来累、耗、忙、烦、倦,不生产任何价值。一些地方对学生频繁开展考试测试、出题一味追求难和怪,这不仅无意义,还带来了负效应,考掉了学生的信心和热情,增加了他们对学习的厌倦。
“把考了当教了,把考了当学了,把考了当会了”,其实是一种懒惰。“命题与考试”是教育管理者的舒适区,好的教育应该以学生为本,教学管理者也应多思考“真的教好了吗”?就像“通知”所强调的,准确把握考试评价的诊断、改进功能,加强对学生增值表现、潜在能力、短板弱项等方面的分析诊断,推进教、学、评的有机统一,实现以评促教、以评促学,助力学生全面而有个性地发展。
说到这里,要特别防范一种错误观点,就是拿高考当挡箭牌抵消《通知》精神,以“最后总得面对高考”去制造社会对考试频次、分数、排名的焦虑。防范一切甩锅高考,有几个问题需要澄清:
其一,高考并不意味着终点,不能错置终极目标。中小学教育不是为高考服务,是为人的一生打知识和精神的底子,是为教育强国服务,为人的全面成长服务。
其二,高考命题是考试标准化的模板,中小学日常考试也应该学习这一命题方向。高考不是为了卷学生、卷考试、卷题目,而是严格按照国家课程标准和教学实际命题,科学优化试卷内容结构、题型结构和难度结构,不断增加应用性、探究性、开放性和综合性试题比重。这与中小学日常考试的目标是一致的。
其三,不一定前面考试越多、做题越多、难题越多,高考就发挥越好。相反,太多、太难、太偏、太乱的考试哄抬了焦虑,透支了热情。密布的考试网,堆积如山的试卷,会让孩子还没真正起跑就“累趴”在起跑线上。
让学生抬头,让学生眼里有光,让学生爱上学校和学习,《通知》看见了学生的痛点,释放出政策的善意。但政策真正落地,还需要迈过很多阻碍。热衷给学生出考题的管理者,必须答好《通知》出的这些题,让学生产生实实在在的减负获得感。
16.这把“尺子”的更换,意义重大
光明论微信公号2025-12-18
“小学一、二年级不进行纸笔考试,义务教育其他年级由学校每学期组织一次期末考试,初中年级从不同学科的实际出发,可适当安排一次期中考试。普通高中学校要严格控制考试次数。”近日,教育部发布关于中小学考试管理的新规一出,许多家长松了口气。仔细看这20条举措,实实在在朝着缓解焦虑、回归本源的方向动了真格。
每一个家长都熟悉这样的场景:孩子捏着一张写着分数的卷子回家,那数字瞬间能决定一个家庭的氛围。考好了皆大欢喜,考糟了气氛跌到谷底,家长发出的不只是“这段时间到底有没有好好学”的质问,更延伸到了“考这么点分以后你可怎么办”的生存焦虑。新规明确要求,义务教育学校的日常考试结果不得以分数、排名等形式呈现和告知学生及家长,而是实行等级评价,这正是此次新规的关键所在。它测量的,不再是孩子分数与满分之间令人焦虑的差距,而是孩子处于哪个发展区间。一个孩子,从“良好”努力到“优秀”,其进步的实质意义远大于从85分到88分的提高。这把“尺子”的更换,对于保护低年级学生的学习兴趣和自信心,有着至关重要的意义。
面对如此转变,部分家长甚至相当一部分家长会有担心。这样的担心指向具体的困惑。最直接的是“信息焦虑”:不公布分数、不排名,我怎么能知道孩子的真实水平?有家长说,小学不考试,就是等着在中考的时候“开盲盒”。分数、排名似是近三十年来最客观的标尺,可以由此来判断一个孩子的学习状况,需不需要加大孩子的时间、精力投入,甚至规划课外辅导。这样的明确坐标一旦消失,家长难免感到茫然和不安。
更深层次的焦虑,则关乎公平:当评价变成“优秀”“良好”这样的等级,会不会变得模糊和主观?大家担心失去了分数这把不易作假的“铁尺”,评价过程是否会掺杂其他因素,反而让普通家庭的孩子失去一个清晰、可以凭着努力争取的机会。
而最普遍的焦虑,来自对未来大考的忧虑:现在放松了,中考、高考还不是要看分数和排名?家长们担心日常的“模糊评价”与最终升学所需要的“精准筛选”脱节,怕孩子在不那么紧张的氛围中失去应对未来激烈竞争所必须的训练和抗压能力。
这些焦虑都很现实,也很真实,但这恰恰凸显了新规背后意图的转变。它用不小的篇幅为考试做减法,小学一、二年级没有书面考试,其他年级每学期只有一次期末考试,初中可适当安排期中考试,并明确不得组织周考、月考、单元考等日常考试。这些硬性的规定,就是要把考试拉回原来的功能——不是为了给孩子分“层次”贴“标签”,而是发现学习中的问题并调整教学工作。政策的思路在于,日常教育的根本任务,是保证绝大多数孩子身心健康、全面发展,从而为未来的人生打下宽厚的底子。这需要一个支持性、诊断性的环境,而非紧张的、竞争性的环境。
日常的“过程评价”与毕业时的“选拔考试”,功能本就不同,前者重在培土,后者重在选苗,只有扎实的土壤才能培育出强壮的秧苗。把被频繁考试占据的时间和精力释放出来,正是为了孩子有机会去阅读、去运动、去探索自己的兴趣。一个内心丰盈、体魄强健、思维活跃的孩子,与一个用了大量时间和精力磨砺答题技巧、时刻处于被评判的压力之下的孩子相比,谁更能适应未来社会的复杂挑战,答案不言自明。
17.在一起,就有力——2025写给未来的参考答案
浙江新闻微信公号张萍2025-12-24
站在2025年尾看这一年,大事、要事、难事特别多。印象深刻的是,当日本那位首相说出“台湾有事就是日本有事”的狂悖之言,有网友带着火星子回呛“中国有事就是我王某人有事”。
这话干脆、生猛。它就像一颗石子,投进这一年并不平静的湖面,漾开了中国人的情感波纹:国家有事就是人民有事,人民有事更是国家有事。
我们不仅仅生活在个体命运的进退间,也生活在一个国家命运的起伏里,你我的日子就是国家的样子——今年的国内外形势让人对此体会尤深。
9月3日,纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会在北京隆重举行。这是中国人民解放军仪仗方队。 新华社发
2025年,世界百年未有之大变局加速演进,全球经济深一脚浅一脚。“脱钩”“断链”这些词,听着很远,落在身上很重。内外部环境深刻变化,很多事关长远、事关全局的工作还需要顶住压力,全力攻坚。
每个人的具体生活也留下了深深浅浅的辙印。钱不好挣,有时也不经花,很多行业在震荡调整中艰难向前。
当百年大变局化作了工作生活的具体变数,地缘政治重构了人们对世界的认识,国家新政为孩子添了奶粉钱,新质生产力让普通人用上了数字“外包员工”,个体叙事正在前所未有地与时代大潮共振,微观感受与宏观格局之间那道看不见的沟壑正在消融。
“大河无水小河干”,这道理也不是所有人都接受。有人调侃:“咱小老百姓,最大的事是柴米油盐、一日三餐。”个人希望过好自己的日子,这是人之常情。特别是,如果个人在就业、求职、创业等方面,还承受着困境,这样的情绪其实不难理解。
但历史也早已写下答案:没有大国崛起,何谈小民尊严?对于一个有着修齐治平、兴亡有责的家国情怀的民族来说,家国一体是淌在血液里的情感,风雨同舟是刻在基因里的经验。
没有民,哪有国。抗战时期,我们以伤亡超过3500万人的巨大牺牲,“一寸山河一寸血”地把国家从水深火热中解救出来。改革开放以来,亿万人民又以改天换日的集体奋斗,让中国在几十年时间里走过西方国家几百年的现代化历程,“向东看”渐成浪潮。
这世上不存在离开了国家的人民,也不存在离开了人民的国家。国与民,分不开。
中美贸易摩擦,很多行业都在承压,但你听不到有中国老百姓说“认输算了”。国家层面有定力、有谋略,以奉陪到底的姿态将牌一张张打出去,经过多轮博弈,中美双方最终坐回谈判桌。“九三阅兵”铸我军魂、扬我国威,一句“打击范围覆盖全球”,让中国网友豪迈顿生、安全感爆棚。
国运即我运、爱国即爱己。大国有大国的样子,大国人民也亮出了自己的气派和担当。
人民的事,更是国家的大事。
事关民生体感的“小”事,很多都在今年得到了突破性实现:育儿补贴陆续到手,医保异地结算更顺了,体重管理成了“国事”,“内卷”的枷锁正在被政策精准撬动……“十五五”规划建议里写着的,是高质量就业、是收入改革、是教育公平,是普通人关于更好生活的期待。
有效应对京津冀汛情、迎接最强台风“桦加沙”、开展西藏定日地震灾后重建工作……哪里人民需要,力量就在哪里“闪现”。这不是魔法,这是人民至上的选择。
中国人喜爱佩戴一种叫“无事牌”的玉器,我们骨子里的处世哲学是无为不争、祈盼无事。但是风云变幻,百年大变局中有些事由不得我们。要实现人类历史上规模最大的现代化、难度最大的现代化,事肯定少不了。而家国同构、上下一心是我们的底气所在、优势所在。
2025,一杯敬自己,一杯敬山河。2026,征程将启,无惧风浪。因为风浪再大,也冲不散同舟共济的力量。这是2025写给未来的参考答案——在一起,就有力。
18.“人生时刻”,并不一定在至高至远处
长安观察微信公号何若2025-12-23
不知你发现没有,当代网友多数不太喜欢“老式鸡汤”,但对那些不经意的心灵按摩毫无抵抗力。
比如,近来动画电影《疯狂动物城2》中一条小蛇的台词火出了圈——“他们也不会要求我肩负所有责任,因为我没有肩膀。”万千网友听罢会心一笑,摸摸自己的肩头,决定放下几分精神内耗。
无独有偶,这阵子,一句“辞家千里又千里,务必争气再争气”的歌词在网络平台走红。火的原因不是有关“争气”的鞭策,而是那句“你已经很争气了”的解读。没有华丽的辞藻,只有最朴素的叮咛,瞬间击中了人们心中最柔软的部分。
在传统朴素的价值逻辑中,“争气”是照亮未来的灯塔。不管当下成就如何、困难几多,心底那句“要争气”总会给人无限力量。古时追求封侯拜相、衣锦还乡,今时追求金榜题名、前程远大,历史故事、现实生活乃至文学作品中,处处可以找到有关“争气”的不同答案。在海明威的《老人与海》中,老渔夫圣地亚哥最后没有获得胜利,却告诉读者“重要的是把当下的鱼叉握紧”,这亦为“争气”。
但太多的“争气”,也会令人疲惫不堪。今年暑期热门电影《浪浪山小妖怪》,让很多人看到了那个于平凡中奋斗的自己:在“必须优秀”的期待下,被“社会时钟”推着前行,已经很累了也不敢停下脚步。此时,当有人提醒“不必承担太多”“你已经很争气”时,又怎会不鼻头一酸、心头一热?
对于绝大部分普通人来说,或许没有什么轰轰烈烈的成就,但市井烟火的点滴微光同样值得歌颂。即便不会到达所谓的彼岸,但路上的景致又何尝不是对步履不停的馈赠?且看“是谁不小心拍到了人生照片”话题之下,多是朝阳伴启程、灯光照归人。所谓“人生时刻”,并不一定在至高至远处,人们选择纪念的,往往是近处的小转角。勇敢出发,就会与美好相遇。
“你到底想要什么?我想要活成我喜欢的样子”“何时葡萄先熟透,你要静候再静候”……专注本心、享受平凡,是即将过去的这一年,电影里的小蛇、小妖怪,平凡又不凡的人们,给我们传递的人生态度。当然,这不是鼓励“躺平”,而是告诉我们,所谓“争气”,未必是活成别人眼中的样子,而是在属于自己的轨道上,真实、饱满地向上生长。不疾不徐、不骄不躁,守住平凡岗位上的一份责任,有接纳普通却依然热爱生活的勇气,我们都是自己人生剧本的“大圣”。
“争气”并非外在的、统一的标尺,实为一种内在的、向好的力量。不禁想起那句诗意满满的“种完麦子,我就往南走”,每个人心中都藏着一处远方。我们能做的并非执意“重返过去”,也不是将心愿一再推给“下次”,而是抓住温热的“当下”,款款行之,燃放不一样的烟火。
19.别让网络“烂梗”成为成语“刺客”
上观新闻何华湘2025-12-22
不久前的一天,在从岳麓书院往溁湾镇去的地铁上,一个打电话的声音抓住了我的耳朵。正值晚高峰,下班和放学的年轻人把车厢填得满满当当。旁边一身职业装的女孩不知为什么突然对着手机提高了音量,说出一句:“都是些卧龙凤雏!”
“卧龙凤雏”这四个字很熟悉,曾两次让我犯了迷糊。第一次是今年6月,电视剧《长安的荔枝》中,郑平安捏着把汗与何有光、赵辛民周旋应对,勉强保住荔枝使李善德的性命。他惊魂甫定,转头唾道:“好一个卧龙凤雏。”我特意百度了一下,才知道近几年网上流行用这个词语嘲讽行为愚蠢、表现糟糕的队友。
第二次也是在今年6月,全国新高考二卷语文卷中,有一道语言文字应用题,考查学生对成语误用现象的理解并让学生举出有新旧语义变化的成语例子。据说这是一个新题型,语文教师们在微信群里讨论得很是热闹,有位语言学博士信誓旦旦地认定“卧龙凤雏”是符合题目要求的成语,让我和其他“吃瓜群众”大为惊疑,由此也引发了好几场辩论。直到所有人查过十余本成语词典,不见有“卧龙凤雏”的踪影,这次争议才算尘埃落定。
不得不承认,网络词着实能量惊人,不仅颠覆了历史名人的形象,还成功入侵了语言教育体系,不知不觉成为成语“刺客”。
如今,教育普及了,语言文字却似乎“贬值”了,且不说媒体报道和影视剧中比比皆是的错别字,单看一些常见成语的滥用就足以触目惊心。曾几何时,“差强人意”的含义从最初的振奋人心被贬作不能令人满意。“灯火阑珊”被用来形容夜色繁华,辛弃疾的“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处”,这里的“灯火阑珊”本是指灯火稀疏、人烟冷清。若是王国维知道这个成语竟被后人如此使用,怕是再也不敢用这个句子形容治学的第三境界了吧。
失之毫厘,谬以千里。今人读书不求甚解,表达随心所欲,不少成语悄然换了芯、变了脸。当一个成语的错误解读在大众人云亦云的推波助澜下变得炙手可热时,其原义也就难保“玉洁冰清”了。譬如“七月流火”,原本是古人对天文现象和气候变化的客观描述,指的是农历七月大火星西行,暑热消退,天气转凉。后人不解此处的“火”乃是星宿,误用来形容天气炎热,以讹传讹,竟也将此错误解读转了正、送进了词典,有了正规“编制”。如此一来,蕴含古人科学认知的原义难免地位不保,久而久之怕是要被新义埋没取代了去。
诚然,语言是活的,在使用中不可能一成不变。绝大多数成语的含义都经历了从本义向引申义或从字面义向比喻义的延展和迁移,例如“邯郸学步”“揠苗助长”等。以寥寥几字讲述一个故事,记录一段史实,刻画一个现象,说明一个道理,交流者无须多言而彼此心领神会,这正是成语的魅力所在。在实际应用中,许多成语随着时代发展和人类认知变化而出现了语义扩缩、语义转移、义项增减、感情色彩转化等现象。例如,“美轮美奂”最初用于赞叹房屋宏丽,后来也形容装饰华美、景观漂亮;“龙飞凤舞”原本以龙凤之姿形容山势蜿蜒,后来成为书法领域的审美评价;“登堂入室”在形容学问和技艺的造诣提升之外,增加了进入具体物理空间的义项;《诗经》中“宴尔新婚”的悲情意味在后世婚庆的欢乐氛围中彻底湮没,变成了祝福新人的“燕尔新婚”……
成语的变化是特定社会环境下集体实践的产物。明清晚期官场腐败,社会道德风气滑坡,人们对那些看起来“高大上”的形象发起价值重判,一批褒义成语纷纷“被贬”,典型的有“衣冠禽兽”“道貌岸然”“冠冕堂皇”等。同样,曾经被推崇的“明哲保身”“独善其身”等处世原则也遭到厌弃。此类成语的集体降格体现了民众对虚伪自私的人性的讽刺和讨伐,是社会环境变化经由民众心理加工后在语言层面的映射。这一机制也适用于成语升格的情况。例如,“异想天开”在过去长期被用来嘲笑不切实际,但在改革开放不断深入的今天,创新精神成为社会进步的重要动力,其语义由贬转褒,被主流媒体赋予解放思想、敢于创新的积极内涵。
还有一些成语在传播和应用中脱离了原生语境,被望文生义或借指他义,在产生可观的社会效果后,人们也就将错就错地以其新义取代了旧义。例如,原本用于描绘道家修养境界的“呆若木鸡”,如今退化成了字面意思。同病相怜的成语还有“空穴来风”“不求甚解”“勾心斗角”“每况愈下”等。
语言系统是一个吐故纳新的活态系统。特别是在网络时代,机智的网民将舆情事件或热点现象概括成四字表述并迅速传播,一旦推而广之便有很大概率固化为新的成语,譬如“正龙拍虎”。
成语的变化带着鲜明的时代印记,是社会顺其自然的变化产物,符合语言演变的规律,是民间语言应用约定俗成的结果。相形之下,成语的胡编乱改就是对语言生态的入侵和污染,由此导致成语含义在少数人的语义系统中发生非典型变异。
在流量逻辑的驱动下,成语的畸变时有所见。滥用恶搞若能及时刹住,被破坏的词语还有希望在规范的语用环境中自我修复。否则,那些不幸“躺枪”的成语就要跌出人们的记忆,被网络时代的信息洪流永远地淹没了。那时,我们又该到哪里去打捞完整的文化密码呢?
20.考研学子勇敢追梦,希望你许过的愿望一路生花
浙江宣传微信公号金轩2025-12-20
“我希望许过的愿望一路生花,护送那时的梦抵挡过风沙,指尖的樱花如诗写谁的韶华,疯狂的热爱夹带着文雅……”今年考研前夕,全国多所高校的图书馆在闭馆时不约而同响起了《一路生花》的合唱声浪。学子们以“勇闯天涯”的豪情,唱出了对远方的期盼,更唱出了此时此刻,每一颗可能正在经历风浪却依然选择坚定的心。
一、护送那时的梦抵挡过风沙
当《一路生花》的旋律在寒冬校园响起,无数考研学子正用行动诠释着歌词的深意——这是一条需要信念与韧性的逐梦之路。
考研征途的艰辛,若非亲身经历,很难体会。不少考研学子,总是赶在图书馆开门前就排起了长队,又在深夜最后一批离开。备考的日日夜夜里,他们的笔记堆叠成知识的阶梯,更记下了他们伏案疾书的身影,见证了一次次在孤独中的坚守。“每当想要放弃,《一路生花》的旋律就会在耳边响起,提醒我再坚持一下。”这或是千万考研人的共同心声。
要跨过考研这道关卡,成功抵达彼岸,绝非易事。在社交平台上,“考研”话题下聚集着数十万篇心路分享,“焦虑”“失眠”“压力”等词汇频繁出现,勾勒出考生集体面临的压力。
考研之路,绝非尘世之外的桃源梦境,而是现实洪流中一场充满未知的淬炼。这场漫长的征程,与其说是对知识疆域的探索,不如说也是一场庄严的人生修行:它丈量着意志,映照出心灵在逆境中的光芒。
在媒体报道中,有些考生曾直面生活中的重重挑战:或许是至亲离去的哀伤,或许是家庭变故的沉重,又或许是生计维艰的困顿。然而,不少人依旧苦守学习的机遇,最终逆袭上岸。
学子们在迷惘中探索,在压力下蜕变,用最宝贵的青春年华,搏一个值得期许的未来。为考研付出的这一切,也许并不能彻底扭转每一个考生的命运,但每一份努力又何尝不是人生转折处的美好注脚。那些无人见证的拼搏,终将在某一天绽放出最绚烂的花朵。
二、疯狂的热爱夹带着文雅
数据显示,全国考研报名人数在2023年达到峰值后,已连续三年呈现下降趋势。面对这场“降温潮”,今日步入考场的学子,或许曾思考过一个问题:在越来越多同龄人选择不同路径的今天,这份坚持,究竟意味着什么?
外界声音的确纷杂。现实中,学历竞争加剧、招聘门槛水涨船高,也催生出诸多焦虑,有人认为考研是应对就业压力的“缓兵之计”。这些虽是现实的某种折射,却不能定义学子们每一个具体的选择。
穿透种种议论,考研对许多人而言,依然承载着质朴的追求,或是希望在学术道路上继续深耕,或是渴望转换赛道探索新的可能,又或是单纯想完成一次对自我的挑战。它不应被简单地贴上“功利”或“逃避”的标签。重要的不是外界如何评判,而是自己清楚为何出发。
既然选择踏上这条路,便得摒除杂音、保持专注。更何况,考研本身就是一场极具价值的修炼,它锻造人系统学习的能力,磨炼在高压下持续前行的意志,教会人在漫长征途里管理时间与情绪。
《一路生花》中的那句“疯狂的热爱夹带着文雅”,恰为我们理解这份“值得”提供了新的视角。“考研热”的降温,褪去了部分盲从的喧嚣,反而让这份选择显得更加沉静、坚定。“热爱”未必是孤注一掷的狂热,更似一种“清醒的浪漫”。
比如,许多人开始冷静权衡:备考所需的时间、精力与机会成本,与直接就业、考公、创业等其他路径相比,究竟哪种更契合自身。对他们而言,考研正从一场“理所当然”的奔赴,转变为一次深思熟虑的取舍。这并非退却,而是负责的选择。
无论是作为进阶的阶梯,还是规划的缓冲,今天步入考场的你们,笔下的答案,既是对知识的回应,更是对个人选择的一次郑重确认。这份“热爱”,因其清醒而“文雅”,也因其坚定而格外动人。
三、指尖的樱花如诗写谁的韶华
《一路生花》中的“指尖的樱花如诗写谁的韶华”,恰似考研时光的隐喻。这“樱花”,是无数个普通日子里,为未来埋首耕耘的专注侧影。它不独为庆贺绽放,更为所有真诚的付出作证。
若考研告捷,如愿以偿,那喜悦自然是深刻而酣畅的。它是对过往努力最直接的肯定,让一切辛劳都有了清晰的落点。它更是一种认证,证明了个人进行系统规划、深入思考和坚韧执行的能力。这段旅程所沉淀的专注、自律与解决问题的素养,都会是未来学术深造或职业发展的基石。
然而,“韶华”的定义,从不单一。倘若此番结果未达预期,也绝非意味着时光虚掷或努力白费。那些为目标心无旁骛、全力以赴的日子,本身就在塑造一个更强大的自我:知识体系的构建、逻辑思维的锤炼、在焦虑与压力中学会自我调适的韧性……这些内在的收获,不会因一场考试的结果而消失或贬值。它们如同年轮,静默却扎实地增长着生命的厚度与强度,成为面对未来的宝贵经验与底气。
因此,站在这个节点,或许我们应具备一种超越一时得失的眼光。考研是重要的一站,但并非是定义全部价值的终点。“韶华”的璀璨,既在于可能抵达的彼岸,更在于奋力划桨时,所激起的每一朵浪花、所练就的每一分臂力。
“指尖的樱花”,或许会飘向不同的地方,但那棵为生长而全力扎根的树,已然因此更加茁壮。愿每一位考研者,心无旁骛,放手一搏。你的努力,时间看得见。
21.买“谷子”花数万元还休学:勿让“谷圈”乱象圈住未成年人
工人日报潘铎印2025-12-18
据12月17日法治网报道,一名15岁的山东女孩向母亲要钱购买“谷子”被拒绝后,掐住母亲的脖子哭喊:“这次机会错过就没有了,凭什么不给我钱?”此前,她已花费数万元购买此类产品,导致成绩一落千丈,休学在家。当下,这样沉迷“谷圈”的未成年人并非个例。
一段时间以来,“谷子经济”持续火热。据相关数据,2024年中国“谷子经济”市场规模达1689亿元,同比增长40.6%,预计今年将突破2400亿元。“谷子”作为动漫游戏角色周边产品的统称,涵盖从几十元的徽章到数千元的限量版摆件等各类商品。热衷于购买“谷子”的人逐渐形成了独具特色的“谷圈”,这种现象很快在一些地方中小学生群体中蔓延。
对“谷圈”的沉迷正影响一些未成年人的学业与生活。据报道,广东14岁女孩张某几乎不与家人交流,却与“圈友”相约外出玩耍,整个学期仅到校几天;有的中小学生“吃谷”,每年会花费上万元;未成年人在免费赠送、低价福利、高价收购等话术诱导下,被套取钱财或个人信息……“谷圈”社交正在催生非理性消费、学业荒废、社交疏离、网络诈骗等问题,让一些家庭陷入焦虑和困境。
不能让“谷圈”乱象圈住未成年人,各方必须合力为未成年人健康成长筑牢防线。相关部门要加大对诸如二手交易平台等相对隐蔽交易方式的监管力度,对“谷圈”市场中的违法违规行为严厉打击,从源头净化未成年人网络环境。家长要尽到监护责任,多与孩子交流沟通,关注孩子的消费动态,引导其树立正确的消费观,对过度“吃谷”行为和错误价值导向及时发现纠正。学校要加强消费教育和网络安全教育,引导未成年人理性“吃谷”。网络平台要压实主体责任,加强相关信息的审核与监管,清理诱导冲动消费、网络诈骗等信息,为未成年人营造安全、健康的“吃谷”环境。
“谷子经济”的未来,应该是良性发展的文化产业,而非一时的营销狂欢。期待在各方的加强监管、科学引导下,营造出更加清朗的行业发展环境,让青少年在合理边界内享受“谷圈”盛宴的同时,助推“谷子经济”健康有序发展。
03
加入会员
苏
派
声明

