赤木明登
日本轮岛著名漆师。被德国国立美术馆列为“日本现代漆器12人”之一。1962年出生于冈山县。毕业于中央大学文学部哲学系。早年从事杂志编辑工作,后因为对传统漆器工艺的着迷,于1988年举家迁往日本最知名的漆器产地轮岛,开始漆器的学习与创作。
很少有人像赤木明登一样,在人生盛年隐居小岛,单调做漆三十年。
三十年里,他在海边最常见的圆石、屋前旺盛的树木、春日大社前流淌的溪水、祭祀时熊熊燃烧的火把里看见生命的循环,慢慢调整生活的姿态。他在一日一日做漆的日常中不断确认,自己的坚定,是因为喜欢。
这黄金的三十年也让赤木明登有足够的时间与自我对话,思索人与世界的关系、活着的意义、人最需要的是什么,以及美是什么,手中器物又承载着什么。
文章节选
前言/心念的力量
被海浪推上岸的漂流木,河滩上的顽石,这些东西每每让我着迷,捡到手里就不愿放下。顽石沉静而美好,我希望自己也能做出带着如此美感的东西。但说起来伤心,我做出的东西无论怎么看,都只是人工之物。
天上的流云、绿叶、雷、茫茫大雪、一只小虫、挺立着的枯木,从一粒沙到满天的星辰—大自然的东西为什么那么美?
因为那里面有生命。有生命,就意味着不会分崩离析。没有分崩离析,就表示所有的事物都连接在一起。此刻绽放着的花,泥土里的蚯蚓,宇宙中的太阳,这些个体,以及用生与死丈量出的时间,都连续绵延在一起。
这个世界上唯一没有与此相连的,是人类在这近百年的时间里做出来的东西。这么看,人类似乎很了不起。但是,这些分崩离析在不断剧,显得丑陋,即使是现在仍在亲手制作东西的人,也不过是为追求与众不同而徒劳地制造着怪异丑陋的新东西罢了。然而,就像人们已经无法只靠自然所赐而生存那样,人也做不出与自然之物完全一样的东西。
幸好天地间只有人类有一种特别能力,那便是思考。人有心念,便有实现。
长久以来,我们受自然熏陶,一直在尝试着用自己的作品再现自然之美。在人类与天地、与自然还紧密连接在一起的时代,人们制作的器具端正完好地与天地相连着。这些器物如今依旧非常美。而我早已是分崩离析的一部分,与天地、与自然隔断着。尽管如此,对于什么才是美,我心里很明白,因为我有思考的能力。现在我发自内心地想要做出美的东西。因为我相信我们每天双眼所见、双手所用的东西,能给我们带来幸福。
愿我能以离散之身邂逅美好之物,并在其中得到治愈。

