山东画报出版社丨柳已青：我为什么写饮食- 大数跨境

山东出版集团

2015-04-29

导读：　　这本书源于七八年前我在《半岛新生活》（后改名《半岛•魅力》）写过的一个关于饮食的专栏。发过十几篇文章过后

　　这本书源于七八年前我在《半岛新生活》（后改名《半岛•魅力》）写过的一个关于饮食的专栏。发过十几篇文章过后，就不了了之了。后来想起梁漱溟最推崇的一句话：（人生）相似相续，非断非常。一些看似从生命中退隐或者消逝的东西，其实仍然埋伏在下一个路口或者驿站，不经意地出现，再续前缘。

　　我对饮食的关注一直并未停止，在我的读书岁月中时隐时现。我在写作西南联大知识分子群体的几本书时，常常读一些古典诗词和饮食文化方面的书籍，作为调节和消遣。

食

留恋、续缘

　　2012年，我暂时从民国人物的写作中，抽离出来，开始写一些和饮食有关的散文和随笔。挣脱20世纪百年中国的风云，与沉重的历史暂时告别，与晚清民国知识分子沉痛命运暂时告别，感觉身心轻松。写饮食方面的文章，是个人性情的自然流露，选择个人风格化的表述，完全是私人记忆的呈现，尽管文中有一些历史的碎片，但整体来说，我这本书所描述的，是当下社会人与食物的关系。书中呈现活在当下的困惑，都市生存的疏离，栖栖遑遑的不安，谋生谋食的奔波。疼痛与温暖，缺憾与圆满，失意与自得，这一切，在一饮一啄中流转。一个人在食物中获得的精神安慰，在饮食之中烛照人性幽微之处。我尝试回望历史，钩沉古典诗词对食物的描写，对接传统文人的意趣。其实，我们吃到的每一种食物，都是从历史中延续而来。我试图以蔬菜海鲜打通今古。传统节日的应节食物，古代饮食的食俗，以及古典诗人的咏叹，为今日快节奏的都市生活，带来片刻的欢愉、往古的滋味、古典的情怀。

欢愉

人与食物

　　写作这一系列文章，颇感轻松、愉悦。两年下来，拉拉杂杂，成了这样一本小书。这本小书，也可以看作向梁实秋和汪曾祺致敬。上世纪30年代，梁实秋在青岛生活了4年。他客居青岛，对青岛的饮食留下一份珍贵的史料档案。雅舍小品，内蕴丰盈，谐趣横生，清新隽永。读之，回味无穷。梁实秋襟怀清雅，通达洒脱，不论怀人忆旧还是饮食小品，都清欢有味。沈从文和汪曾祺，这对师生，文坛的双子星座，他们的作品将我引向西南联大。汪曾祺的散文，以平淡笔墨，写悠长滋味。故乡的风物，市井的人物，四方的饮食，苍茫的行旅，在汪曾祺的笔下，可读耐读。汪曾祺的散文，是怀着一颗温柔敦厚的仁慈之心，持悲悯情怀来观照大千世界。他的达观乐生，淡泊率性，有道家的清净无为，也有名士的深情雅致。梁实秋、汪曾祺为文之境界，身不能至，心向往之。我的这本小书，如能得到两位先生的熏染，亦无憾矣！

　　这本书中的一些篇章，经过删减后，发表在《半岛都市报》朝花副刊专栏。“食说新语”专栏发表后，获得众多读者的关注，不同年龄层次的读者和我交流。在单位食堂，外出采访，或者逛菜市场，都会遇到读者，和我谈起瓜果蔬菜，海鲜鳞介。这让我想起海子的一首诗：从明天起，做一个幸福的人/ 喂马、劈柴，周游世界/从明天起，关心粮食和蔬菜/我有一所房子，面朝大海，春暖花开。那些普通的食物，赖以维系生命和健康的食物，总会给我们共同的话题，给我们蓬勃的生命的快乐。

　　2012年1月初的一天，我送孩子上学，在校门口遇到一位60多岁的阿姨。她对我说，很喜欢看我在《半岛都市报》的专栏“食说新语”，并读过我的《红尘往事：民国时期文人婚恋传奇》。在寒风中，听了阿姨的话，心里感到非常温暖。还有一次，在单位电梯里，一位快递员遇到我，问，你怎么写的都是很普通的食物，你是不是吃不起高档的美食。我告诉他，我所写的食物都是普通的，生活中常见的，具有家常滋味。正是普通的食物，滋养了我们每一个人。越普通的食物，越能引起读者的共鸣。事实上，食物是平等的，本来无所谓高低贵贱。