老照片第104辑丨1948年：美国兵镜头里的青岛“相貌”- 大数跨境

首页

老照片第104辑丨1948年：美国兵镜头里的青岛“相貌”

山东出版集团

2016-01-14

导读：在台北秦风先生提供给《老照片》的一组当年驻扎在青岛的美国兵拍摄的老照片里，有两张普通青岛人的照片引起了我的关注……

《老照片》

第一〇四辑

1948年：美国兵镜头里的青岛“相貌”

　　在台北秦风先生提供给《老照片》的一组当年驻扎在青岛的美国兵拍摄的老照片里，有两张普通青岛人的照片引起了我的关注。

　　在这组照片档案的说明上，标注着照片（图1）上的这两个人是“青岛当地的两个小偷”。照片上并排站着两个人，一个穿白色衬衫，纽扣一直系到衣领，严严实实；另一个穿着深色中式对襟盘扣罩衫，也系得严丝合缝。两人的共同点是：双手的手腕都被手铐拷住了。

图1丨青岛当地的两个小偷丨摄于1948年7月10日

　　两人都是成年人，两人的眼神里写满了故事，像是穿越了时空，和我有了交流。照片上标注的时间是拍摄于1948年7月10日，正是青岛的夏天，但这两个被拷住的人的穿着却感觉不到夏天的炎热，肢体语言里盈满了寒气。

　　照片上的白衣人，看上去似更年轻更成熟些，两眼注视着镜头，整个神态透露着紧张不安，流露着恐惧，也流露着一种猥琐。甚至觉得，这个人如果不是一个小偷，也是一个刁民，但是，那个时代的刁民，若以我们传统教科书里的说法，不正是走上反抗反动统治的已经觉悟了的人民吗？

　　而深色罩衫的人，不知道什么原因，我却油然生出一种同情之心，觉得这个人是被委屈的，一定是警察搞错了。想想啊，1948年7月的青岛，那时候的警察，用我们传统教科书上的说法，那时代的警察是充当反动政府的打手，专门欺压普通老百姓的啊。若不是被逼上梁山，怎么可能去当“小偷”呢？这人的神态里是委屈和冤屈和欲说无语的无声的抗诉，怎么看，我怎么觉得他都是一个循规蹈矩的善良的底层市民。

　　这两个小偷的相貌，我感到了陌生，也感到了熟悉。

图2丨青岛吃圣诞饭的女童丨摄于1948年12月25日

　　图2的标注是“青岛吃圣诞饭的女童”，拍摄时间为1948年12月25日。这张照片的拍摄地点虽然没有写，但因为是吃圣诞饭，估计与教堂有关，应是教堂或教会的所在。这些女童（看上去应该是姑娘们）都穿着棉袍，神态平淡，肢体语言也写着祥和，其实那个时间点已经是国共内战的落幕阶段了，大局已定，青岛作为在华美军舰队的停泊港和海军陆战队的驻地城市，从这张圣诞节期间的照片上，却看不到一丝战争的影子，也看不到战乱年代的惊恐。

　　这两张照片，可以说反映了1948年的青岛的一个小小的生活场景，也可以说并没有反映当时青岛的城市氛围。是啊，两张老照片所蕴含的信息，就像是一枚飘零的落叶，一叶知秋，但一叶又怎能知秋？

图3丨父亲的老照片

　　在这两张秦风先生提供的美军当年所拍摄的青岛老照片之外，我再提供一张那个年代的底层人物的照片（图3），也是一张青岛的相貌。照片上是我的父亲，当年青岛的一个普通工人。1948年前后，作为一个三口之家的男主人，也是我父亲最风光的时候，之所以如此说，看看这张老照片即可知道，当年的父亲意气风发，神态间充满了自信和淡定，也有一种满足。

　　我当时疑惑的是，父亲在解放前只是一个普通工人，怎么会有这样讲究的打扮，因为在我所受的教育里，万恶的旧社会，普通工人生活在水深火热之中，一个无产阶级，拖家带小挣扎在死亡线上，怎么会有这样“鲜亮”的照片呢？！

　　对我的疑惑，父亲没说啥，母亲解释说，当年只要你肯出力，不偷懒，不耍猾，用心干事，老板都要好好待你的。母亲说，当年每到了春节，父亲会带着母亲到老板家（父亲当年是在青岛属于“周家”产业的洗衣坊里当领班，也就是工头）拜年，那个时候也是周家给的“红包”最大。用母亲的话说，父亲当年在“周家”的洗衣坊里熨烫西服，一条西裤熨烫好之后两条裤腿伸开可以立在地板上不倒，老板的衣服指定要你爸爸熨烫……美国军舰停靠青岛那几年，在母亲的回忆里也是父亲挣钱最多的几年，每次美国军舰一靠港，父亲就带着工友们上舰了，给美国兵洗刷被服，熨烫军服。当年还留有几张在美国军舰上的照片，后来“文革”时都悄悄烧毁了，那个时候，谁敢留这些东西啊！母亲说。

　　在我的记忆里，父亲后来再没有过这样的照片，我出生于1965年的春节，从我的童年记忆起，父亲已经是一个终日喝着苦茶闭目养神的老人。偶尔，父亲说起往事，往往就是当年美国兵在青岛的时候……

节选自《老照片》第104辑