六月的花
六月是让人欣喜的季节，还有一些花在开放，天气不算是太热。1911年6月1日，萧红出生了，后来这一天跟“儿童节”有关，而她的童年并非全然快乐，甚为可惜。看许鞍华关于萧红的传记电影《黄金时代》的时候，你也许会喜欢许鞍华用的那暗淡的色调，即便我们深深知道，现实的光中色相都是明丽的，断不会泛黄折旧，可是看到《呼兰河传》，你或许觉得这色调是对的。可是为什么即便暗淡也是黄金时代？关于爱情，关于写作，关于生活，值得各种细思。
不为衣食所忧，可是读书写字，这不就是黄金时代吗？可以因为爱情说爱就爱，因为不爱说走就走？这不正是爱情的黄金时代吗？可以将活着因为写作过成生活，这不就是黄金时代吗？这样看来，《呼兰河传》也是一个黄金时代，只不过是一个泥坑中的黄金时代。
萧红在1940年写《呼兰河传》，正是抗战时候，大家都在“倡议呼喊”，而她回到了自己最初的生活。那也是她与端木蕻良一起去香港的日子，刚刚离开了她爱了多年的萧军。
细细看萧红的生平你会发现，她不能没有爱情，她的爱情，并不是与某个人的爱情，是与她自个儿。一开始她不顾与汪恩甲的婚约与表哥私奔，这是为了自由，诚如《呼兰河传》中想要开几朵花就开几朵花的植物们，她是自由的，也是叛逆的。事实上，花朵不能想开几朵就几朵，农人们会采取各种方式让花朵长成自己的模样，萧红也是，她面对冷漠的父亲，早逝的母亲竟然与眼前的继母同样疏离，她没有记忆中对母性温暖的凭吊，许是这样她生下的孩子，她都没要。1929年祖父死亡之后，她已经没有半点快乐可言，况且她这朵花还要被父亲在1930年塑造成汪恩甲的未婚妻，她不乐意了。
可是，不乐意很快被现实摧垮，你会发现一个特别可笑的现象，她投靠了汪恩甲并且与其同居，在怀孕八个月被抛弃。这个过程她只是像抓住稻草一样抓住一个能让她开花的藤蔓，而汪恩甲或者是对自己丢失的颜面的一种报复？这不得而知。
萧红离家后拍的男装照片
可爱的是，被抛弃的萧红竟然有了全新的技能，在那样的恶劣中，马上要被催债的旅馆卖去妓院，孩子有要临产，她竟然写信给报社求救，求来了萧军。我看过萧军的文章与照片，那是一个有担当的汉子，同时也是萧红精神上的伴侣，在才华面前，两人同居并且生活多年。
我以为，萧军大概是最像是萧红祖父的人，萧红曾说，她跟萧军走在大街上，兜里有钱，特别理直气壮，她会在家里等待萧军归来，洗手作羹汤，因为她知道这等待不会落空。在这些叙述当中，你会发现，萧红大概经历了人生最美好的时段，她安稳。所以即便是萧军出轨，打骂她，她都没有离开过，因为她依赖这样一个具体的所在。
后来，在历史大潮中，萧军不再对她不离不弃，她即便是怀着萧军的孩子，还是跟端木蕻良在一起了，这个时候端木的温柔跟冷漠家庭中的祖父形象 再次一致了。她爱这个男人？我想她的爱一直是那样一枝想开几朵就开几朵的花，她的感情不曾空过，也不曾停止过痛苦。
不能空白因为她无根的梦不能落空，无法停止痛苦是因为她身为女性的敏感与多情。
她可能都爱，这爱不是爱哪个人，而是在那个人身上，她开出过花朵。若张爱玲是臣服于某个人在尘埃中开的花，她便是在《呼兰河传》里那个掉进一切的泥坑里开出的花。
1934年夏，萧红在青岛樱花公园
那个泥坑成为她的轮回。让她在受了种种情伤对生命重新领悟的时候，突然想回到最快乐的时光，那时光又因为家庭带来的冷漠，无法温暖。她在泥坑里开始展现童年的呼兰河，也在泥坑里想要找到坑底残存的温度。
萧红的生命是暗红色的，像是泥坑的边缘，带有的一点点血色，她也像是笔下的人物那样，曾经小心翼翼行走。表哥懦弱，萧军多情，端木自私，她在鲁迅先生那里曾经得到过一些祖父般的温暖，他说萧红是中国最有前途的女作家，何尝不是看到了她泥坑一般的人生呢？受过的痛苦终究构成了灵里的快乐。灵里的快乐没有轻便的快乐，鲁迅所言越轨的笔致和细心的观察不过是一个经历过家庭臣服，看清过真面目的作家对萧红最好的懂得。
让一个女子，放弃母性，那该是多么凌冽的寒风所吹出的冷酷？
她将一朵花开出来，索性就叫做萧红吧，萧索冷落的一抹六月里的暗红。
萧红经典散文
萧红 著
责任编辑：王月峰 王玉
定价：25.00元
山东文艺出版社即将出版
内容简介
《萧红经典散文》收录萧红的经典作品，其散文化的叙述方式，深入人心。萧红散文的魅力主要来自其率真十足的性情，是名副其实的性情文字。这些性情文字看似随意、散漫，却是率真、诚恳，像是对着一个老友聊自己的经历，真诚动人。
供稿：三编室
编辑：Quinn
部分图片来源：网络（版权归原作者所有）
传承文明
资政育人
服务社会
长按二维码，即刻关注
