大家好，自本期开始，与您分享一组真人真情故事——当他们遇到人生重大变故时，他们走过怎样的心路历程？怎样与病痛和谐相处？提供了哪些可借鉴的经验？是什么帮助他们渡过这一生死劫？重获新生？他们讲出来，只因他们有一颗愿意的心，想成为别人的祝福和帮助！
重生记1：病树前头万木春
文 | 王晓梅
前段时间，我先生老郭郭（先生昵称）过61岁生日时，曾有个有趣的场景，我端着酒杯向他表示祝福：祝老郭郭再活一个61岁，就是120岁！女儿接话，那还需要一个120岁的老太太呢？我说：我愿意。哈哈，老郭郭庆生进入小高潮。事后，我把这日的照片配着这段话发了微信，哇，160多个点赞和祝福纷至沓来。一位朋友评价：“这是我见到的最美好的生日祝福和最动人的情话，没有之一。”
闻听此言，我思绪难平，亲爱的老郭郭重生8岁的生命历程与感动再度浮现在眼前。
2011年11月2日上午，我和老郭郭在医院等待胃镜检查结果。突然，我手机响了，是姚大夫，我们这次看病的联系人。他问我，我能说实话吗？这一天，癌字的三个口字像是张开了狰狞的血盆大口，对着老郭郭吐出毒舌信子，要将我们三口之家的和谐幸福一口吞噬……。
谈癌色变，依然是无法逾越的心理鸿沟。那天晚上，女儿下班回家，我们三人默默地吃饭，女儿说：以后多吃香菇吧。话音未落，我们三人都哭了。
吃香菇是我们当时仅有的对抗癌症的知识。
老郭郭做好了一切准备，悄悄找出他身穿西装的标准照，背面朝上放在写字桌的一角；把自己的私房钱密码，外面的债权统统在电脑里做了记录；住院前夜，老郭郭坐在沙发上，眼睛看着地板，像是自言自语又像是对我说：“其实，对我而言也没什么大不了的，我难过的只是连累了你们。”我瞥见了老郭郭眼角的泪光，他时年53岁。
我之前是有主见的，这时智商降到了零，我不知所措。有天中午，我给老郭郭煮蘑菇蔬菜汤，看着锅里没有一丝油腥的清汤寡水，我站在灶台前，嚎啕大哭……我是那么无助，那么崩溃……我爱老郭郭，我把自己的生命与这个思维敏捷、有无限幽默细胞、给我带来无数欢乐的男人紧紧连接在一起。我消瘦，且憔悴地脱了相，和他共同面对这突如其来的一切，我比老郭郭的压力还大。
彼此有爱，是癌患重生的动力。
有一天，我从单位赶到医院已是下午，老郭郭刚刚做完脊椎穿刺，要侧卧7小时不能翻身不能动不能喝水。就这一个姿势躺7小时会是什么感受呢？我站在老郭郭的床边，任由泪水悄悄滑落。病在他身上，痛在我心里。
卧倒在病床上，面对生死的考验，老郭郭也在反思：我确实过度消费了生命，大口吃肉，大口喝酒，三观不合就义愤填胸……既然命运给了我这个惩罚，我可以接受并用行动去改变啊！第一次化疗结束，老郭郭去理发对美发师说，给我剃成秃头。冬天剃秃头？美发师一脸困惑？老郭郭说：“与其等着头发掉，不如我先剃掉它。”“叔叔，您这是……？”
“是啊，没见过像我这样得了癌症还这么高兴的吧？”老郭郭微笑地说。
我则用知识武装自己，买了《癌症就是一个慢性病》《有机让生活更美好》《不一样的自然养生法》等10多本书，网上资料，朋友经验，治愈癌患的希望曙光扫除了我们的心头阴霾，和慢性病抗争需要用知识、用智慧。我们俩一起讨论治疗方案，探讨努力重生的路径……老郭郭说：“在身体上，我要把自己当病人，在精神上，我不能把自己当病人。"
老郭郭现身说法（2013.02.13录制）
现代医学、卫生学、康复学等都有研究表明，许多癌患是被吓死的。“情绪能致病，也能治病。”专家告诫：“别让生气偷走你的健康。”有这些依据垫底，我们俩心里有数了。
看着紫红色的化疗药一点点注入自己的体内，明知道这是毒药，也不得不用，很多患者很害怕，输液时用报纸把输液袋子包上。老郭郭说：这有什么呢，你就当这是拉菲红葡萄酒，不用端杯子喝，直接输入体内啦！他在病房里，发挥自己语言幽默的特长，不时甩个小包袱，逗得同病房患者哈哈大笑。
六个化疗后的2012年3月28日，为了让家人都赞同、再做两个化疗的医嘱夭折，老郭郭趁我不在家，用酒精棉按住胳膊，把植入体内方便输液长达半年之久的PICC管拔了出来。老郭郭说：当36公分长的管子从我体内被一点一点拔出的瞬间，一种释放和解脱在我心底油然而生。他潇洒地挥挥手，没带走一片惧怕和忧愁，和医院做了告别，直至8年后的今天，再也没有回过医院。
老郭郭经常对来看望他的朋友说：感谢癌症，让我重新认识了生命的意义和生活方向，开启健康的生活方式。2014年，他毅然决定独自去美国求学。他每天四点起床，自己做饭，骑着自行车去上课，定时出去徒步，在学校里像绅士般给同学们提供各种帮助，每天发奋地看书学习，仅用一年半时间修完两年多的课程，获得神学硕士学位及一堆美国朋友，他的身体和心理比生病前更加健康。
红光满面的老郭郭现在经常自嘲：我就是被“误诊”了。我就是想用30万元治疗费给那些辛勤工作的医生发点奖金哦！
老郭郭的120岁，或许真的有戏，那我也要兑现当初的承诺啦！
作者简介
王晓梅，资深媒体人，曾任记者、编辑22年，原中国妇女杂志社《好主妇》杂志副社长，公关活动部主任，现任中国家庭文化研究会理事。
