《兵团精神》第59期
——
戈壁红柳,戍边荣光
新疆的风,总带着戈壁的粗粝,掠过西北边陲的土地,吹起沙粒,也吹扬着一段刻在风沙里的屯垦戍边故事。这片土地上,有一群不穿军装的战士,以戈壁为家,以红柳为志,用一生的坚守,把荒凉戈壁揉成了良田绿洲,把屯垦戍边的情怀,酿成了岁月里最醇厚的荣光。
上世纪五十年代,新疆兵团迎着风沙诞生,“不穿军装、不拿军饷、永不换防、永不转业”,十六个字的担当,成了一代兵团人刻在骨血里的誓言。他们如戈壁上的红柳,择荒而生,向沙而长,在杳无人烟的戈壁荒漠里,扎下根,撑起天。王建国便是这千万兵团人中的一个,1956年,二十岁的他揣着“建设边疆、保卫边疆”的执念,从河南老家奔赴这片陌生的土地。车停处,是望不到边的戈壁,狂风卷着沙粒,打在脸上生疼,营地是几顶棉帐篷,住处是沙窝里挖的地窝子,夜里卧眠,能听见沙子簌簌往被窝里漏的声响。这,便是他扎根的起点,也是兵团人艰苦创业的缩影。
开荒的苦,是刻在肩膀上的茧,是咽进肚子里的沙。缺牲口、少经验,王建国和战友们便把绳索勒在肩头,四人一组拉着铁犁,在沙地里一寸寸“啃”地。肩膀磨出血泡,结了痂又被磨破,反复几回,终是凝出厚厚的茧,成了与戈壁较劲的勋章。午饭是硬邦邦的窝头,就着融化的雪水咽下,渴极了,连带着沙子一起下肚,也只当是戈壁赠予的滋味。犁头划破小腿,鲜血顺着裤腿淌,他撕下衣襟草草裹紧,笑着对战友说“没事”,这份咬牙硬扛的韧劲,是兵团人刻在骨子里的倔强,在戈壁的风沙里,闪闪发亮。
戈壁的日子苦,可人心却暖。兵团人的戍边路,从来都不是孤军奋战,各族同胞的手,紧紧牵在一起,把彼此的心意,揉进这片共同的土地。麦子长势不好时,哈萨克族牧民巴依尔带着族人找上门,帮着找水源、认土质,还把自家的骆驼牵来帮忙拉犁,一句“边疆是大家的家”,道尽了最朴素的情谊。王建国他们把省下来的窝头、咸菜送给牧民,牧民便捧着香甜的奶酪赶来,毡房与地窝子之间,你来我往,情谊绵长。1962年,王建国娶了支边姑娘李秀兰,没有排场的婚礼,战友凑的水果糖,领导题字“扎根边疆”的红纸,便是最珍贵的贺礼,这份不提条件、不求回报的选择,是无数兵团人奉献的模样。孩子出生后奶水不足,牧民们天不亮就骑着马送羊奶来,还教着把羊奶熬成奶疙瘩方便存放,温热的羊奶,不仅喂饱了嗷嗷待哺的孩子,更暖了一群扎根边疆人的心。
守边的夜,是零下三四十度的寒,是马灯映着的风雪路。王建国揣着冻得发硬的窝头,提着马灯在夜色里巡逻,风像刀子似的割着脸,睫毛结着冰碴,枪杆冻得粘手,可他从不敢松劲。信念如灯,在寒夜里亮着,支撑着他一次次踏过风雪。一场暴风雪里,他和战友迷了路,眼看就要被大雪困住,远处忽然传来牧民的吆喝声,举着羊皮火把的身影,在雪地里艰难前行,冻得发紫的脸上,是笃定的温暖:“别慌,跟着火光走!”回到毡房,热腾腾的奶茶暖了身子,烤得冒热气的棉鞋暖了脚,这份情谊,在风雪里生了根,发了芽。
1973年的洪灾,是戈壁与人心的又一次相拥。水渠冲垮,刚种下的麦子眼看就要被淹,王建国和战友们跳进齐腰深的冷水里堵缺口,十几个哈萨克族牧民闻讯赶来,骑着马驮着沙袋,二话不说便跃入水中。“你们种的粮,我们也能吃到,这地不能淹!”简单的话语,是最坚定的支撑。三天三夜,汉族兵团战士与哈萨克族牧民并肩作战,扛沙袋、修水渠,手脚泡得发白,却没有一人肯歇。洪水退去,他们又一起在地里补种庄稼,泥水裹着汗水,却浇出了最茁壮的希望,也让这片戈壁,真正成了各族同胞携手耕耘的沃土。
岁月流转,风沙染白了鬓角,当年的牧民有的年事已高,有的已然离去,可情谊却从未消散,他们的孙子辈,依旧常来看望王建国,羊奶、风干肉,还是当年最纯粹的味道。王建国总念叨,那时候苦是真苦,可人心暖啊。屯垦与护边,帮扶与相守,你帮我一把,我扶你一程,才把这片戈壁,熬成了瓜果飘香的好家园。
时光匆匆,几十年弹指而过,当年的戈壁荒滩,如今已是万顷良田,新疆的机械化种植走在全国前列;当年的地窝帐篷,如今已是高楼林立,幸福家园在西北边陲悄然绽放。而那些刻在风沙里的故事,那些融进土地的情怀,从未褪色。越来越多的内地年轻人,背着行囊奔赴这里,有的扛着锄头,传承垦荒的初心;有的握着科技的钥匙,解锁现代农业的密码;有的守着边防哨所,延续戍边的使命。他们如新一代的红柳,在这片热土上扎根,把兵团精神,一代代传承。
热爱祖国、无私奉献、艰苦创业、开拓进取,兵团精神从来都不是一句口号,它藏在红柳的根须里,藏在戈壁的良田上,藏在一代代兵团人的脚步中。风掠过新疆的土地,红柳依旧在风沙里长青,屯垦戍边的故事,也在这片热土上生生不息。西北边陲的这片土地,因这群人而绚烂,因这份情怀而闪耀,而那些关于戈壁、关于坚守、关于情谊的故事,终将如红柳般,一辈辈,永远鲜活,永远荣光。
END

