《兵团精神》第65期
——
戈壁情长,兵团魂暖
在新疆兵团第十四师四十七团的戈壁滩上,风沙吹过半世纪,却吹不散一段维汉相守的温情,更吹不灭融在烟火日常里的兵团魂。1969年到2018年,四十九载春秋,维吾尔族的她与汉族的他,在屯垦戍边的土地上,以相濡以沫的陪伴,把兵团人的热爱、坚守与包容,揉进了柴米油盐,写在了戈壁荒原。
她是和田长大的维吾尔族姑娘,16岁披上红盖头时,一句汉语不识;他是安徽宿县的支边青年,1964年奔赴边疆,一手种地的好本事,刻着中原儿女的踏实。茫茫戈壁的土坯房里,语言的隔阂抵不过心底的真诚,手势比划是日常,战友传话是桥梁,却从未成为日子的阻碍。那时的四十七团,是屯垦戍边的阵地,他们和万千兵团人一样,守着“种地就是站岗”的信念,把青春扎进干裂的土地。天不亮,他便扛着农具下地,犁地、播种,把所有重活揽在肩头,不让她沾半分辛苦;傍晚归来,又抢着挑水、劈柴,把粗粝的日子磨出温柔。她记着这份疼惜,便学着迁就他的口味,对着安徽大嫂学蒸馒头、擀面条,从面团揉不匀到做出地道的家乡味,让异乡的他尝到故土的甜。他也学着入乡随俗,吃馕、喝奶茶,逢年过节,她做手抓饭、烤包子,他炒汉族家常菜,两种民族的香气在土坯房里缠绕,成了兵团家庭最温暖的模样。
戈壁的日子,苦得直白。玉米面窝头是三餐常态,人力垦荒从天亮忙到天黑,土坯房冬天漏风、夏天闷热,可他们从未抱怨,更从未红过脸。不是天生合拍,只是彼此都愿低头迁就;不是岁月温柔,只是他们把兵团人的憨厚与善良,化作了对彼此的包容。他性子温和,凡事先想着她;她性子直爽,却懂他种地的艰辛,从不对小事计较。这份默契,也藏在兵团的邻里之间,各族战友住隔壁、帮农活,缺粮了匀一把,有事了搭把手,民族团结从不是口号,是递来的一碗水,是帮着收的一亩粮,是兵团人守望相助的本能。而他们的小家,正是这片土地上民族相融的缩影,把兵团精神里的“无私奉献”,化作了对彼此、对邻里最朴素的温柔。
春种迎着风沙,秋收顶着烈日,他们守着六连的田地,汗水砸在戈壁上,长出了沉甸甸的粮食,也让彼此的感情扎得越来越深。他是连队公认的种地能手,田间管理一丝不苟,年年拿下生产奖励;她跟在他身后打下手,看着他忙碌的身影,心里满是安稳。1999年,团里号召种红枣,漫山遍野的枣树苗栽进戈壁,彼时他已到退休年纪,却依旧闲不住,每天往枣园跑,浇水、修枝,仿佛那片土地早已和生命融为一体。她便在家煮好奶茶,守着院落等他归来,半世纪的相守,早已把“你在哪,家就在哪”刻进心底。他们的孩子在兵团长大,说着流利的汉维双语,懂维吾尔族的风俗,知汉族的礼节,成了民族相融最鲜活的见证,也让兵团的坚守,有了代代传承的模样。
四十九年,没有轰轰烈烈的誓言,没有大富大贵的生活,只有柴米油盐的平淡,只有你知我冷暖、我懂你艰辛的陪伴。戈壁的风沙吹皱了他们的眼角,岁月的痕迹爬上了他们的额头,却从未磨去彼此眼中的温柔,更从未动摇他们守着边疆、守着彼此的初心。他们只是兵团万千家庭中最普通的一对,却用四十九年的无争无吵,用一辈子的相濡以沫,诠释了婚姻的本真,更印证了兵团精神的内核。
从夯土房到砖瓦房,从玉米面窝头到丰衣足食,从戈壁荒滩到良田枣园,他们看着四十七团在兵团人的手里一点点变样,看着各民族同胞在这片土地上扎根、相守。他们的故事,是兵团人艰苦创业的缩影,是各民族守望相助的佳话,更是兵团精神最生动的表达。那精神,藏在他垦荒的犁杖里,藏在她揉面的手掌中,藏在四十九年的温情相守里,藏在每一个兵团人对边疆、对祖国的赤诚里。
风沙依旧,温情长存。这对维汉夫妻的半世纪相守,如戈壁上的胡杨,扎根荒原,坚韧生长,也让兵团精神,在烟火日常里代代相传,温暖着这片广袤的边疆大地。
END

