中国青年报
11月的新疆塔城托里县，天地间风雪弥漫。由华东公司承建的申能塔城托里风电送出工程在风雪严寒中全力推进，一支平均年龄28岁的青年突击队用创新与担当，确保这条“绿色电力大动脉”如期贯通。
入冬后，暴雪常将道路彻底掩埋，化作一片茫茫雪原。积雪最深时可达近1米，能见度不足20米，天地间只剩一片纯白的混沌。
通往施工现场的山路崎岖陡峭，羊肠小道被一层暗冰覆盖，光滑难行。大型运输车辆无法运送物资，面对这一难题，乔浩连夜召集队员商议，有人提出：“当地牧民常用骡马运输，或许能借鉴这个思路。”队员们反复探讨，决定结合现代技术优化方案，操控无人机进行三维建模，精准勘测地形后规划出两条运输路线，其中最险路段坡度达45度。
很快，由15匹壮实骡马组成的运输队正式上岗，成了物资运送上山的重要“使者”。一匹骡子要驮起近百斤重的建设材料，在近乎垂直的峭壁间小心翼翼穿梭。一旦遇上暴雪天气，山路被积雪覆盖，骡马也彻底寸步难行。可就是靠着这样“一步一挪”的方式，上千吨的材料、设备最终被运抵施工点位，为项目顺利并网筑牢根基。
零下十多度的极寒天气里，7级狂风裹挟着细密的雪粒，打在人脸上如同刀割般刺痛。尽管裹着厚重的军大衣，可寒风还是能顺着衣领、袖口钻进衣服里，手指冻得僵硬麻木，呵出的白气瞬间就在睫毛上凝结成细碎的冰碴。
在这样的低温环境下进行铁塔安装是实打实的技术活，每一步都容不得半点马虎。作业前，队员们要先用全站仪精准定位塔基，确保误差不超过3毫米。随后，施工队伍借助抱杆、起重机将构件吊至指定高度，4名工人同步配合调整角度，用扭矩扳手将螺栓固定至规定力矩。高空作业的工人腰间系着双保险安全绳，在结冰的塔身上攀爬作业，配合着对讲机里的指令，将构件精准对接、拼接。
“注意左侧构件垂直度！”“螺栓注意紧固到位！”风雪中，施工班组长的喊声此起彼伏。每安装一节构件，都要反复测量垂直度和水平度，最棘手的是塔顶横担安装，需在风速低于5级的“窗口期”作业，而这样的窗口期每天最多只有4个小时，工人们只能等待这样风速稍缓的“窗口期”开展工作。
有时为了赶进度，他们要在星空下连续工作数小时，即便双手冻得通红发紫，安装作业也不敢有丝毫偏差。有一次，正当大家吊装最后一段横担时，风速突然骤升，构件在半空剧烈摇晃，乔浩立刻下令暂停作业，大家死死拉住牵引绳，直到风速减缓，才小心翼翼地将横担安装到位，这一场“攻坚战”整整耗了5个小时。
在铁塔组立与架线作业时，还要警惕无人区里出没的狼。大家必须结伴出行，时刻用对讲机保持联系，每隔半小时报一次平安，在对抗严寒的同时，还要防备野生动物的侵袭。“越艰险越要往前冲，看着铁塔一点点立起来，心里就特别踏实。”乔浩的声音在风雪中略显沙哑，却透着一股不服输的劲儿。
连续高强度施工时，返回项目部吃饭成了一种奢望。所谓的“临时餐厅”，可能只是汽车后备箱撑起的一小块避风角。大家或蹲或靠，捧着热气腾腾的牛肉汤和米饭，和着凛冽的风雪狼吞虎咽。寒风中快速降温的饭菜，却成了驱散疲惫、支撑他们继续战斗的“能量剂”。一口热饭下肚，暖意便顺着喉咙蔓延至全身，让他们有力量再次投身风雪，为项目的建成咬牙坚持。
初到新疆时，风沙给了项目部一个“下马威”。清晨起床，窗台上总积着一层细沙，刚擦干净的办公桌，过不了多久又会蒙上薄尘；夏季正午地表温度能烤裂塑料瓶，冬季寒风像刀子一样刮过脸颊，连手机信号都时常在风沙中“失联”。
艰苦的环境像一块试金石，考验着每个人的意志。但让同事们放心的是，无论在什么样的气候条件下，乔浩和项目党支部书记陈干都能想出办法，让戈壁滩上的生活绽放出“幸福花”。
“咱们员工大多离家大半年，得让大家‘看得见家、听得见乡音’”，为了让员工们能和千里之外的家人取得联系，陈干先是联系通信公司，在项目部搭建了信号基站，又琢磨着让大家“尝得到家乡味、忆得起家乡人”。
项目统计了员工的籍贯，根据地域特点准备特色食材，给四川员工备上正宗的郫县豆瓣酱和火锅底料，给江浙的同事采购笋干、梅干菜，给东北的同事采购酸菜、血肠。中秋时举办“雪域赏月会”，大家围坐在一起吃着家乡口味的月饼，分享各自的家乡故事。
预计2025年年底，项目将基本完工。投用后，每年可节约标准煤约97.4万吨，减少二氧化碳排放量约266.9万吨，还可减少烟尘排放量约55.1吨，年等效满负荷小时数为2160小时。
