我叫王向文，1997年兴化技校毕业后分配到磷铵分厂工作，那时还叫磷铵车间。当时我是吸收岗位的一名操作工。记得那是2003年新年伊始，我刚有了一个胖嘟嘟的儿子。儿子的降生带给我的除了喜悦，更多的是责任。我的生活、我的工作从此将以他为中心，他将是我人生为之奋斗的动力。
当时吸收岗位的文丘里洗涤器频繁发生积酸、堵塞的工艺波动，岗位清理频繁、劳动强度较大。记得是一个中班，吸收岗位的干燥文丘里洗涤器回酸管不畅，发生了积酸的现象，磷铵干燥系统负压下降。我的班长是张东升，发现负压指标异常后，他迅速来到吸收岗位，帮助我一起检查文丘里洗涤器的积酸情况。按照正常的操作程序，检查文丘里洗涤器时，必须先关闭干燥风机的风门，再打开旋风口的检查门。因为如果不关闭风门的话，文丘里的负压比较大，检查门打不开。我按照正常的操作程序，从文丘里洗涤器的平台底部穿过，首先关闭了干燥风机的风门。紧接着就给平台上的班长喊了一声，“风门关好了！”然后又按照原来的路线离开操作点。张东升班长接到我确认风门关闭的汇报后，立即打开旋风口检查门，准备处理积酸。而此时的我正从文丘里平台底部穿行。当检查门打开的一瞬间，文丘里内部的积酸突然倾泻而下，从检查门喷涌而出。班长迅速跳开躲过了酸液，而我却没有那么幸运，被蒸汽加热过的酸液从后脑勺开始，自上而下浇了个透。酸雾弥蒙了双眼，八九十度的酸液浇到身上的那一瞬间，全身的刺痛刺激的我杀猪似的嚎叫起来。
“水！快拿水冲我！我的眼睛！”
我的眼睛和后脑刺痛，岗位附近所有的人都被我的叫声震撼了！很快，我感觉到有一股水流冲到我身上，帮我洗头、洗脸，帮我降温，冲洗身上的酸液。脖子后边、脸颊上被酸液烫的通红，迅速长起了水泡。简单的处理之后，张东升班长赶紧派人把我送到了复肥医院救治。由于身上的衣服都被酸液污染了，医生让我赶紧脱掉工作服，换上宽松一点的干净衣服。和我一个班组的同事周海，拎着我的脏衣服去我家找换洗的衣服。
敲门声没有平日里那么礼貌，一阵急促的敲门声把刚刚睡着的儿子吵醒了，婴儿的哭声立马响彻整个房间。我的老婆带着生气的表情去给周海开门。
“嫂子！王向文让酸给烫伤了，现在人已经送到医院了，这是脏衣服，你赶紧给找一身干净衣服。”
老婆先是愣了，紧接着是一声歇斯底里的哭喊！
“他怎么了？刚才去上班的时候还好好的！烫到哪儿啦？”
一连串的发问过后是一阵急促的脚步声。老婆收拾好给我换洗的衣服交给周海，把哭闹的儿子一个人扔在床上，穿着睡衣、拖鞋，疯了一样的向医院跑去。
所幸，这个季节天气还很冷，衣服穿的还算厚。经过医生检查，我除了脖子、脸颊有中度的烫伤以外，后背上的烫伤相对较轻，眼睛的问题也不大。趴在病床上的我看到老婆跑进病房的那一刻，强忍着疼痛告诉她，我没事！她不理我，丝毫不顾医院安静的氛围，哭喊到，什么没事！你出事了我和娃可咋办呀！一阵后怕涌上我的心头。人生没有回头路，安全没有后悔药。希望我的经历能够带给大家一些思考，一点警醒，为了家庭的幸福，不要让后怕袭扰你我的心灵。（磷铵分厂 王向文）
