编辑 | 金恪KNOW | 洞悉财经大势,金手指GET
美丽的拒马河,却拒绝了车马
在我国北方太行山脉,与燕山山脉的交汇处,在北京房山十渡,和河北涞水野三坡的山谷间,沿着拒马河畔,一路向东而歌,有座被大山环绕的小村庄,依旧过着淳朴宁静的生活。
她就是南峪村,她还有一个特别的名字“麻麻花的山坡”。这里漫山遍野,长着一种紫色的野菜——麻麻花。村民将她们采下晒干,做成一种餐食配料,入菜极香。
蛰居在大山里的南峪村,村口有一条潺潺流淌的拒马河。这是当地唯一一条不冻河,对待村民尤其温柔,清粼粼也毫不湍急。
每天清晨到日落,村民们络绎到来,清洗衣服或蔬菜,从古至今,这条河养活了祖祖辈辈的南峪村人。然而,很多人不知道,在清幽平静的生活背后还有一个沉重的现实,这里曾是环首都地区典型的贫困村。
2015年,南峪村有224户656人,其中贫困户59户,贫困人口103人,全村贫困率达16%,村民年平均收入还不到2000元。
虽然毗邻景区、依山傍河,但由于客观条件的制约,鲜有人问津,村民们眼睁睁地看着一辆辆旅游大巴,过而不入,望而兴叹。
村民们常说,以前村里全是土路,晴天一身土,雨天一身泥,村里的核桃、花椒等山货,啥都卖不出去。这里的土地十分贫瘠,一个人还不到一亩地,600多村民仅依靠390多亩旱地,和养山羊维持生活,对山区生态破坏严重,大部分村民外出打工谋生,村里只剩下老人、妇女和儿童。
在最困难的时候,连半斤大米,一家人都必须算计着吃,村民们常穿着打补丁的衣服……
天生丽质,只待梳妆
从前的南峪村,有这么一座木桥:每到夏天汛期,怕洪水冲得高,村民就得把这个桥拆了,把木头桥梁竖起来。过了十月一,还得把这个桥建起来,村民对她又恨又爱,因为没有了这座死去活来的桥,南峪村就变成一座真正的孤岛。
守着青山绿水,紧邻着风景区村民们的钱袋子却是瘪的。1998年就开始担任南峪村,村支书的段春亭,立志要让南峪村换个模样,像愚公移山一样,他说干就干。
打井修路,封山禁牧,植树造林,美化环境,南峪村的面貌逐年改善。从2003年开始到2012年,当年坑坑洼洼的土路,已经变成了长4.5公里,宽3米多的水泥路。
可天有不测风云,路刚刚修好,村民们还没来得及高兴,2012年7月的那场暴雨,把水泥路全部冲毁,当时真的欲哭无泪。
洪灾过后,段春亭多方筹措资金,领着老百姓用最短的时间,高标准完成了3000米进村公路的重建。事实证明,这是一条真正的致富路,让酒香再也不怕巷子深。
自助者有天助,2014年,张涿高速正式开通南峪村与北京市区的车程,缩短到2个小时,作为张涿高速野三坡出口外的“第一村”,南峪村瞬间成为旅游黄金线路上一个重要节点。
2014年11月,中国扶贫基金会与中国三星联合启动了“美丽乡村—分享村庄”项目。南峪村就是被选中的项目村之一,发展方向就是做乡村旅游,计划用3年时间将村子建成环境优美、生活富裕、活力焕发的旅游休闲度假村。
凭借得天独厚的旅游,和交通优势,团结一心的干劲,南峪村在申报的5个县22个村中,经过多轮PK最终胜出。回忆起项目选拔的过程,老段仍激动不已:自己当年是拿出了“北京申办奥运”的那种精神和劲头。
南峪村,一直有个美丽乡村梦,今天终于要变成现实。
留住乡愁,把乡村建设得更像乡村
就是脱层皮掉块肉,也要把这个项目做好,把大自然和祖辈留下的绿水青山,真正变成金山银山。拿下项目之后,南峪村按照“景区带村能人带户”原则,将村里22套闲置房屋进行统一流转,引入专业团队运营,打造特色旅游民宿,称她为——麻麻花的山坡。
村民们修了新桥,全面提升了村子整体环境,让游客把南峪村当成一站,让他们知道南峪村能走进来,更走得进人心。为保持原貌,村民就地取材,每个符合改造标准的老房子,都有30岁以上的年龄,都是一段乡愁故事。
以前,这里住的是村民家里的老人,如今有的老人已经不在,有的开始随儿女居住,房子逐渐闲置了下来。每一个被改造的老房子,都保留着自己独一无二的房梁,任凭岁月雕琢,依旧岿然不动。
归于山中,隐在林间,翠林修竹间建起的民宿小院,还保留着乡间老宅的旧石墙,就是为了让游客找到乡愁,找到老家的感觉。
每一道菜品,都是正宗地道的本地食材,每个村民管家,都有自己的拿手绝活,哪道菜谁做得好,就以谁的做法为标准,这就是家的味道。
每到雨季,南峪村格外动人。水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇,风淅淅,雨纤纤,每座小院,都被冲洗成了不同的样子。
漫山的稀奇植物,林间偶尔窜出来的松鼠和它的朋友们都是大山最热情的礼物。像是谁不小心遗落的一幅山水彩墨画,画卷正慢慢展开。
雨停后,当地的村民开始了日常的外出忙碌。或者随意找一处地儿,咂摸几口自己卷的旱烟和邻居闲谈。落座窗前,小酌一壶,这个被野三坡群山环绕的小院子里,有着多少人追忆的故乡情。
有人曾写下一首《把最好的时光都赶往山坡上》:俗事到此,最好的都草长莺飞,时光赶往山坡,像最终日子的去处。
我种两棵树,一棵朝向夜空,盛满星辰,一棵朝向大地,收集雨水,装一生的明亮。
守一片青山,开一扇窗
基础设施可以在短时间内,拔地而起,但在农村做好长远扶贫,关键在于机制、在于民心。在中国扶贫基金会,和中国三星的帮助下,村子成立了乡村旅游合作社,村民每人只花一元钱就能成为股东,按普通村民每人一股,贫困人口每人两股的原则,将全部村民纳入其中,年底拿分红。
以村里14位能人为骨干,以“三级联动、五户联助”为管理模式,聘用10多名村民作为民宿管家月均收入可达2500元左右,年均收入接近4万。
在2017年的分红大会上,村民拿到了每人500元的分红,贫困人口每人能拿1000元,这就是全村共享。
培训一人,脱贫一家。对村民管家进行技能培训的背后是精准扶贫的目的:谁贫困就扶谁,而且授人以渔,让人有尊严地脱贫。
村庄资源盘活了当地的核桃等瓜果直供民宿,有了稳定销路,丰收的果实不再让人无奈,更不会烂在地里无人问津。
内生动力激发了和游客们一起“回家”的,还有村里在外打工的年轻人,让精准扶贫真正发挥了带动作用,留得住乡愁,看得见希望。
中国扶贫基金会“麻麻花的山坡”,项目经理也坚持进行本地化招聘,常被村民们调侃为“坡长”的张晔,就是涞水县人,去年刚结婚,平时常驻在南峪村里。
他自己却说:我们这群人,就是村子的一根拐杖,项目可以很好地运营,村子不需要我们了,我们就可以撤出了。
村支书段春亭说:如今的南峪村,还有4户9人为贫困人口,今年年底即可全部实现脱贫,分红还能翻一番。守住了这片青山和绿水,也为生活打开了一扇窗。
来源 | 新华社



