老妈给我们三姐弟的形象并不在田间地头。从电话那头传来妈妈在小区河沿开垦荒地，种上黄瓜、玉米、豆角等蔬菜的消息时，我十分惊讶，未事农桑的老妈还能侍弄出几亩菜来？
是的，不仅种出了蔬菜，还四季不断！虽然未事农桑，也是从农村小镇走出来，并沾着泥土气息的人，常年漂泊，有一块自己的菜地，就好像牵着家乡的山山水水，这是对根的眷念。
大姐在上海工作，生活小区河沿有片荒地，老妈居然扛着一把锄头和老爸挖出了两三块菜地。点豆生豆，种瓜得瓜。从此老妈像在唱着一首四季歌！冬春时节，可以割一把韭菜，为小外孙摊个鸡蛋；春天刚过，该扶上黄瓜架了；咦，应该点一些玉米粒，每晚一起跳广场舞的伙伴将来可以啃一啃；秋天，把玉米秸秆收拾收拾，烧后的灰烬是来年很好的肥料；冬天啦，上海也会下雪，种点小白菜，那抽出来的菜心下火锅正合适。现在夏天正旺，老妈说黄瓜爬上了架子，小黄花儿挺多，小妮子总爱嚼带刺的小黄瓜，那清脆的“咯吱咯吱”声响就是一曲童谣。前天刚下了场雨，空心菜长势很好，不少送给了邻居。玉米棒子也是一天比一天饱满，茄子、西红柿吸饱雨露，水灵得很，稍不小心的触碰都能让它们笑落眼泪。这两天，老妈正埋怨老爸，前阵儿应该洒点西瓜籽，这种热天正好吃自己种的西瓜。
虽然买了房，但家的概念要被定义，还要有太多的温馨。老妈的菜地正成为一家人远离湖南老家，酝酿温馨的所在。工作中总有很多忙碌、生活总有不如意的地方，大姐和姐夫总愿意同老妈一起伺候菜地，这里总有一份宁静，满眼生机勃勃、绿油油的菜蔬，可以让他们暂时忘却了那些喧闹与疲惫，哪怕在获得成绩的时候，也能在这里沉淀兴奋，不高调、不浮躁、不气馁。老妈的信念影响着自己的儿女：做人和种菜一样，不违时令，踏踏实实对待土地，总会有满意的收获！小妮子生在城市，长在城市，没有农村虫鸣鸟语的体会，庆幸的是菜地已然成为她的童话世界。清晰念出每一颗白菜的名字；静静蹲下来，听那些深藏着的，每到黄昏高歌的蛐蛐小弟，为蜗牛妈妈一遍又一遍唱着的欢快歌谣；最讨厌那狡猾的蚜虫，喜欢藏在叶片背后搞破坏。家的概念还应该有邻里之间的和睦，除了种些时蔬送给隔壁左右，周边大叔大婶相继在河沿开垦荒地，种上小菜，每天浇浇水、捉捉虫、说说笑，也成为菜地所传递出的和谐与幸福。
前不久小伙伴闲谈起将来买房后的日子，最好也能挖出一片菜地，好把工作上的疲惫、生活中的苦恼、情感上的迷茫全部当作果蔬的肥料施下去。我知道，其实这也是心里对菜地的盼望，那也是根的所在！
文：易杰 图：网络
供稿：机关一支部
编辑：李瑞琦
国际工程部党群办公室