感受沧桑 寻找乡愁 聆听乡音
1997年，我8岁，刚上小学。那会儿的马路上车是真少，放学后的校门口尽是乌压压的学生聚拢在马路牙子上的零食摊边，你争我抢地拿着“唐僧肉”、喝着“蘑菇鸡汤”……，哪有什么豪车接送、秩序维护，根本不存在。有时偶然停着辆“小木兰”都得引大伙围观好久。我的家就在镇上，走大路步行到学校也就十来分钟的样子。每每铃声一响，我和小伙伴们就像脱缰的野马，带着好奇，钻进各条小巷，一路吃一路嬉戏打闹着回家。除了随心所欲地奔跑，最让人开心的就是可以在巷子里边走边躲猫猫。当你紧贴石灰墙、屏住呼吸微微侧脸偷瞄小伙伴时，那种感觉真是酷呆了。至今我还能识得那种墙体散发出的浓浓味道。也正是因为我这样的肆无忌惮，每次回家总被妈妈训斥并一再的嘱咐别往小巷里钻，太脏太黑太乱。现在想来，巷子确实太窄了。各家各户的门口似乎总有一块默认区域被随意安排，煤球堆、鸡笼架、废旧用品等等全都在那个痣大点的地方铺开来。低矮的平房、两侧高中间低的路面格局硬生生将降水和生活污水往路中间挤。平时也倒没察觉出什么，可一到下雨天，雨水顺着房檐汇落在小巷里，便成了“小溪”。忽略大人们因为生活，墙内墙外发出的哀声怨语，那一条条巷口却成了我和小伙伴们乐趣开启的入口。穿着巷、吹着风、淌着水，生活总是让人欣喜的。
2003年，我14岁，已入初中。正值非典的恐慌期，学校的消毒时间是不固定的，甚至上课的间隙也会突然被撵出教室，一阵喷洒之后，那浓浓的醋酸味像极了巷子里窄长的排水沟散发出的味道。放学后我依然选择从小巷走回家，背着书包观察着巷子里的生硬变化。一时间多出了不少家庭食堂，那会儿的初中就已经有很多寄宿生，镇上的学校似乎成了周边地区求学的唯一集结点。远远望去，本来就窄的巷子被同学们围得那叫一个水泄不通。等饭的功夫晌，屋子里高悬的小尺寸的彩色电视机成了大家赖以寄托的唯一快乐源泉，尤其是播放当年最轰动一时的电视剧《亲情树》时，个个看的入迷，也只有这时我才会由衷地去羡慕那些在外面包饭的同学们，坐在厅堂里边吃边看的爽劲我在上大学之前可还从来没尝过呢，尽管他们的生活是因为太多的不得已。还记得老家的那台杂牌彩色电视机，也是那年爸爸跑长途货车之后从外地买回来的。捆绑着带了一把老板椅，想想也是新奇，那会的人做生意的思路还是比较新潮的，两样东西的配合销售的确给人不一样的享受体验。在过去，家里添置大物件可是件不得了的事，妈妈没少跟姨娘舅舅们电话里炫耀，好像那会的电话费也花值了似的，那年是我第一次坐在饭桌前拿着遥控器随意调台，和喜欢音乐的老爸一起看《春天的故事》视频，感觉很好，那是我第一次深刻认识了邓爷爷。
农历己丑年，我20岁，上大二。在外上学的我似乎瞬间多了一些感怀情绪。每到寒暑假，总想邀上三五好友，从城区回到三十公里外的老家，话话家常，聊一聊在外求学发生的有趣事情。我们依然还是喜欢走那些小巷，那里有太多磨灭不掉的记忆，尽管它早已没有了脏乱的外貌，很多熟悉的邻里也已搬至市区，剩下的仅有门头上依旧鲜红的春联横批。这样看来，镇上熟悉的人们也只有在重要节日里才会回来一趟。我们原本以为小巷没有了昔日的热闹，可待到晚上，这里俨然变成了小吃一条街，咖啡店、电竞室、特色小吃应有尽有，小巷比十多年前更有生气、更有活力了，大家的生活条件也越来越好了，小巷里面的原著居民虽说都搬出了老房子，重新买了房，但个个都把矮平房租了出去，个个变成了“大房东”，日子变得愈发安逸舒适。
2014年，我25岁，结婚近两年。从外地费尽周折调回到老家工作，没过两年，我生了女儿雯雯，期间多次想再去老家的小巷子走走，可老公和婆婆都说怀孕了，不能再去那些地方转悠了，对孩子不好。虽然我至今没想出这两者有什么关联，但终究我是妥协的。如今孩子已经三岁了，我也回到了自己的正常工作轨道上，繁忙之余我还是会想要去到小巷附近走走转转，因为当年的小巷如今早已变换新貌，甚至找不到一丝过去的影子，那种叽叽喳喳、你打我闹的场景也已一去不复返了，拓宽的路面、整齐的门面、干净的墙体、一抹色的时代标语，让过去的记忆被瞬间上色，呈现出的是新时代和谐繁荣的景象。
农历己亥年，我30岁，孩子幼小，父母年迈。爸爸最长问的一句话就是“老家的房子你们以后打算留着还是卖了？”“当然不卖，现在大家钱都有的赚，房也有的住，生活得都很好，镇上的房子就当给自己留个念想吧”。也不知道是年龄在作祟还是什么别的，老家的条条巷子口承包了我记忆的所有卡点，从过去到现在，我们彼此经历着成长和变迁，在时间的长河中，我们努力蜕变、浴火重生，继而凤凰涅槃。
今天闲来无事，和女儿再听了一次《春天的故事》，才真切感受到中国的改革开放已经40年。40年里，祖国在党的领导和全体人民的共同努力下发生了翻天覆地的变化，这些变化已深深融入了我们的日常生活。中国南海边的那个圈，已然随着时代的变化扩大了辐射半径，现在正需要像我们一代又一代人在改革开放的道路上沿着先锋行进的印迹，不断总结经验，取得新进展，接好接力棒，拿出年轻人的责任和担当，拼出干劲，方能不负时代重托。
童年的小巷虽已被拆除，但心中的记忆永存。我依然会秉持着幼年初发的好奇和闯劲，不改初心，带着使命，去追风、去踩水，大胆伸手，尽力感受小巷屋檐落下的滴滴水珠，沿着改革开放的印迹继续奋力前行。
