在虎林—长春天然气长输管道蜿蜒千里的战线上，有一颗“螺丝钉”始终紧紧铆在关键处。张哲源，一个毕业仅三年的东北青年，以超越年龄的沉稳与坚韧，将自己“钉进”项目最亟需也是最能锻炼人的一线。

东北的天气，说变就变。三标段土方开挖某次突遇恶劣天气，工期眼看就要被拖垮。现场凝重时刻，张哲源站了出来。他和施工队的老师傅们一起，蹲在泥泞的工地上，打着手电，对照图纸，反复推演，脑子里飞快运转的是如何抢回时间。

“咱们能不能分段干？雨一小就动，见缝插针！”他提出了“分段作业、雨停即干”的想法，并迅速协调设备，重新规划工序。那段时间，他几乎长在了现场，眼睛熬红了，嗓子说哑了，直到最后一个任务点抢通，工期不仅追回，还奇迹般地提前了两天。老师傅给他点赞：“这小子，脑瓜活，脚板实，是块好料！”

◎张哲源测量长春联络压气站压缩机基础混凝土厚度

作为土生土长的东北青年，张哲源对黑土地有着深厚的感情。“长春是我们的家”这句话他常挂在嘴边。守护好家门口的能源管道，就是守护好千家万户的温暖。工程不断推进，在虎林—长春天然气管道关键控制性工程的松花江定向钻现场，张哲源已经扎根这里数日。在冰封的江面下，一条能源动脉正悄然掘进。

◎张哲源检查气瓶仪表及保温措施

数九寒天，江风像刀子一样，卷着雪粒往人身上砸。他每天雷打不动，绕着庞大的钻机场地走好几圈。临时用电的防护套管有个小缺口，他立刻指出；钻机仪表上的数据波动细微，他反复核对；为摸透设备在极寒下的“脾气”，他能在零下二十多度的严寒里，守在设备旁观察许久。手指冻得僵硬，就呵口气搓一搓。

◎张哲源检测焊缝

最紧张的是定向钻回拖的关键三天。他寸步不离，紧盯着指挥台和冰面下的信号，当钻头最终从预定位置精准破土而出，分毫不差，现场爆发出欢呼声。江风卷着雪粒砸在脸上，他也笑了。

松花江的冰面记录过他的坚守，而办公灯下的长夜则见证着他另一场“战斗”。若说现场是他的战场，那么学习便是他从不离身的“武器”。图纸上的每一条线、规范里的每一个字、流程中的每一处衔接，都是他必须攻克的“山头”。

为了吃透长输管道施工的复杂标准，他放弃了下班后的闲暇，将自己埋进厚重的资料堆里。一页页翻，一笔笔划，一遍遍记，直到各项标准和要求清晰印在脑中。他相信现场的问题往往能在图纸和规范里找到预兆，而真正的本事，就藏在这些看似枯燥的条文中。

◎整理学习资料

遇到难题时，他从不遮掩自己的“不懂”。“老项目”们的身旁、一线机组工人们的身后，常看到他在认真请教。“打破砂锅问到底”也是他一步步踏实基础的方法。正是这份“土里土气”的执着和“啃硬骨头”的较真，让他在短短两年多，从“白纸一张”的新人成长为能独当一面的骨干。

他更不满足于“干好一件事”。主动请缨轮岗锻炼，从进度管控到外协调度，再到文控归档，他在不同岗位间穿梭学习，把每一次挑战都视为拓展能力的契机。在进度管理中，他创新使用动态甘特图，让计划“活”起来，多次精准预判风险，将延误化解于未然。“学”“用”之间，张哲源打通了通道，也正是这日复一日的学思践悟的积累与沉淀，才赋予了他前能巧解现场难题、后能积蓄储能的底气。

◎张哲源检查松花江定向钻钻杆存放情况

一颗“螺丝钉”，可以铆住千里管线的安全；一份“扎根”的韧劲，却能生长出一片精神的森林。张哲源的故事里，没有豪言与壮举，却写满了当代青年最珍贵的品质：困难前敢担当，风雪中能坚守，平凡处不松懈。他把自己的成长，深深地“钉”进东北的黑土、冰封的江畔与深夜的灯光里——在挑战中“磨稚气”，在一线“长茧子”。