没有大型设备的轰鸣，只有试验仪器的“低吟”和液体在玻璃器皿中的碰撞声……走进天骄清美品质管理部化验班，处处体现着严谨的工作作风。“我们班的‘娘子军’个个爱较真儿。”班组唯一的男职工、班长刘露涛讲起了他们的班组故事。他说，化验这行，工作成效体现在数据上，大家早已把“精准”二字融进了每一次操作。
粒度仪旁，化验员刘雨霞缓缓向抛光粉试样中加入助剂，混合均匀后，按下启动键。等待测试结果的过程中，她的目光落到一旁的电脑屏幕上。“这曲线够‘丝滑’不？”刘雨霞和刘露涛相视一笑，打趣道。始终保持平稳的抛光粉粒度曲线让他们心里感到踏实。“这活儿，需要耐心和细致。”刘露涛说，看似简单短暂的测试过程背后隐藏着很多不为人知的细节。样品采集必须严格遵循标准规范，目的是确保其具有充分代表性；检测过程对每一项指标设置多重校验机制，才能获得准确的数据。轻调旋钮，记录数据……爱笑的刘雨霞在工作中眼神专注，仿佛换了一个人。
另一间化验室里，化验员晋丽正在和电子天平“较劲”。“灼减称重”对于评估材料纯度和性能意义重大，所获得的数据关乎工艺参数优化和产品质量控制。晋丽身体微躬，屏住呼吸，小心翼翼地将坩埚中的样品一小勺一小勺地放在秤盘上。这一实验精度要求极高，天秤测量精度可以达到±0.0001克，哪怕是环境中的一丝微风、一次小小的震动都可能干扰到实验结果。记者注意到一个细节：完成称重后，晋丽将坩埚里里外外清洗干净，放入专门的盛器中，盖好盖子才离开。刘露涛说：“每一个使用后的器皿都要按要求清洁，这样的精益操作目的就是获得精准的实验结果，把好产品质量关卡。”
不远处，配置标样的化验员马惟妮同样聚精会神。她一只手空握滴定管轻扭活塞，另一只手摇动锥形瓶，眼睛紧盯瓶内液体状态，由快到慢控制滴定。当锥形瓶中液体颜色微变时，马惟妮果断关闭活塞，半滴溶液悬挂在滴定管尖嘴上。她略微倾斜瓶体，用内壁将其沾落。随着手腕抖动，瓶内液体全部变色。“手稳、眼尖、心静，才能精准到达终点。”刘露涛说，化学反应实验终点往往就在瞬间，滴定速度尤为重要。慢了，数据可能偏颇；快了，或许错过真值。
每一名职工性格各异，但都对“精准”有着近乎执拗的追求，这就是天骄清美品质管理部化验班的故事。一上午的忙碌后，刘露涛在班组公示栏上更换了新的工作安排表。改进分析方法，细化设备维护，控制实验成本……他们的故事还将继续。
