漫步在中国商飞上飞公司宽敞的大道上，停机坪上那架饱经风霜的MD-82飞机格外抢眼。二十多年过去了，中美合作生产的往事不仅没有被流逝的岁月冲淡，反而随着时间的推移变得越来越清晰。
在两种不同文化背景下的合作生产中，1987年11月7日，上飞人历经艰辛，终于获得了美国联邦航空局（FAA）向海外颁发的第一张飞机生产许可证。这是一张来之不易的证书，凝聚了无数中国人的心血，寄托着中国航空人的梦想。
1987年9月14日，麦道公司对上飞厂进行了全面预评审，结果超出麦道的预想，1414条整改措施已完成了96%，质量保证体系运行正常……
FAA根据上飞厂整改情况，决定前往上海进行第四次检查。FAA高度重视这次检查，派出了以美国洛杉矶航空器审定办公室主任费雷德里克·李为首的FAA代表团一行七人，作为政府官员他们分别来自华盛顿州、新泽西州、加利福尼亚州、田纳西州，代表团成员临行前一天，才接到华盛顿总部去上海的通知。他们平时互不相识，这在最大程度上保证了检查的公正性和客观性。
10月26日，FAA代表团一行分乘九辆轿车和一辆面包车，风驰电掣地驶进上飞厂，全厂七千多颗心一下子都攥得紧紧的…….
在MD-82飞机生产线上，FAA代表达乔检查了一名工人的生产操作合格证编号，马上去培训中心，调出这位工人的所有材料。材料显示授课老师资质符合要求，工人培训时间、难易度、考试成绩等都符合程序规定，合格证上有FAA委派代表的签名。至此，关于这名工人操作证的检查才算告一段落。
在对这名工人认真而仔细的资格检查后，达乔返回生产现场，随即对现场不合品处理中心管理人员进行了提问：“谁授权你处理这些不合格品？”中方人员不加思索地回答：“根据质保程序规定。”达乔紧接着又问：“你的上司是否可以随意进入不合格品处理中心？”管理人员用十分肯定的语气告诉FAA代表：“不可以。” FAA代表满意地点了点头。
现场不合格品处理中心是FAA检查的重点，一架飞机由几百万个零部件组成，零部件的质量，最终决定了飞机质量。从源头上把控飞机质量，就能将安全隐患降到最低。
FAA要求飞机零部件生产现场设立不合格品处理中心，对不合格零件进行隔离，用铁丝网围起来，封顶，上锁，经授权的质保人员在那儿把守。对于不合格品的控制，上飞人有着刻骨铭心的记忆。在迎接FAA第四次来厂检查的日子里，发生了一起让人震惊的事。中方质保人员发现有个零件存在质量偏差，按规定对零件进行了隔离。车间一位工段长急于完成任务，晚上加班时擅自翻进了笼子，偷偷取回零件进行返修。
第二天，生产现场炸开了锅，“不合格品处理中心零件被偷了。”这是一起严重违反程序的事。上飞厂领导和麦道公司专家很快就知道了这件事。事态的严重性超出了当事人的预料，如果其他人都仿效这位“好心”的工段长，那还了得，飞机的质量还有保证？为了制止违反程序的事再次发生，工厂对这位“好心”的工段长进行了处分。
FAA的检查给人的印象既严格，又狡黠。在同一天，不同时间对试飞站进行了五次检查，其中一次是在下班前5分钟，就像一位老练的猎手，为了捕捉到猎物，不厌其烦地潜回猎物点，不放弃最后一丝希望，但结果让老到的FAA空手而归，试飞站工人在任何时候都在认真而规范地工作。
临近检查尾声，FAA代表提出了20个问题，但没有一条属于系统方面的，虽然离FAA超过25个问题就不能发证的规定还有一定距离，但上飞厂“七千颗心”仍忐忑不安，他们不知道在接下来的几天时间，FAA代表会发现什么，现场会发生什么变化，这一切都是未知数。
在最后几天，FAA代表不停地穿梭在飞机总装、试飞、工装、培训现场，总想发现一些蛛丝马迹，然后顺藤摸瓜。然而，这次FAA没有得手。
1987年11月7日，上飞厂外宾接待室气氛庄重，FAA全体代表西装革履坐在左侧，在右侧的是上飞厂领导。灯光下，出席颁证仪式的中美双方人员神情严肃，静静地等待激动人心一刻的到来。
上午10时10分，决定合作项目命运的那一刻终于来到！美国洛杉矶航空器审定办公室主任费雷德里克·李走上了“舞台”，从皮包里拿出一份证书，坐在明净的桌前，手中的派克金笔在飞舞，美国FAA长滩航空安全检查员达乔屏气凝神地看着费雷德里克·李写完，接过证书看了看，随即交给站在一旁的中方代表。中方代表小心翼翼地打开证书一看：
美利坚合众国运输部联邦航空局向上海航空工业公司颁发生产许可延伸认可证书，对其在生产中所作的贡献和在中华人民共和国上海组装的麦道MD-82型飞机表示认可。
这就是FAA第四次检查的正式结论。这是FAA历史上第一次向本土以外的国家发放飞机生产许可证。在场的新华社记者以最快的速度向世界发布了这一激动人心的消息。旋即，航空工业部、上海市、民航总局、航空系统和其他系统单位的贺电如雪片般飞来……
通过中美合作生产MD-82飞机项目，中国航空工业对什么是民用飞机，如何制造民用飞机有了深刻的认识，为发展中国民机产业积累了宝贵的经验。
（完）
