我是一所房子，生活在美丽的人间天堂“杭州”，在我有限的20年岁月里，经历过比一般人一辈子都还多得多的“遇见”和“分离”。
我把每一位在我这里居住过的伙伴都视为朋友，他们当中，有的对我精心打扮，细心呵护；有的日子过得甜甜蜜蜜，笑容灿烂；有的只有晚上睡觉的时间才能见他一面，每天都被工作折腾得疲惫不堪……
虽然，他们最终都离开了我。但和他们在一起的那些时光，我都还记得。
2015年年底，在我这里住了一年多的一对小情侣，终于修成正果，回老家结婚了。年后他们回来的时候，在门上贴了一个大红大红的“囍”字，在墙上挂起了他们的结婚照，看着他们一脸幸福的样子，我觉得整个空气中都弥漫着甜蜜的泡泡。
——那也是我最甜蜜的时刻
他来自一个传说中的十八线小城市，他的父母希望他毕业后考个老师或者事业单位，娶个当地的女孩，一辈子安安稳稳就够了。但是，他有他向往的世界。在家人和亲友的不理解下，他来到了杭州这个“动漫之都”。在这里，家里人觉得“不务正业”的游戏也可以干出一番成就，他对自己很有信心。那两年时间，他每天早出晚归，过着简单而又刻板的生活。但我知道，在他心中，装着一个坚定的世界。
——陪他走过最励志的两年，是我最幸福的岁月
他和她是刚毕业的小情侣，从老家来到这座彼此都喜欢的城市，我是他们的第一个住所。刚搬到这里时，我在他们眼中看到了希望，看到了执着。那是个很爱笑的姑娘，和一个很上进的小伙子。从清晨到日暮，时不时都能听到他们两“咯咯咯”的笑声，连我都跟着幸福起来。可是后来，那个小伙子回家的时间越来越晚，小姑娘经常深夜一个人偷偷流眼泪。最后，小姑娘从我这里搬了出去，虽然我从她眼里看出了不舍，但是也看到了她的绝望。
——小姑娘搬走的那一刻，我很难过
他们是恩恩爱爱的一家三口，从他们的日常聊天我知道，他们最近买了新房，但是房子还在装修，所以，我应该算是他们的一个临时住宿。虽然只是一个过渡的居所，但我看到他们每一天都在认真又温馨地生活着。不管是每一个夜晚爸爸妈妈轮流给小姑娘讲故事的声音，还是每一个周末一家三口出去游玩，回到家兴致勃勃地讨论一天的所见所得……每时每刻，我都在感受着他们的快乐和满足。
——那是我第一次知道，原来亲情可以这么美
我的经历还有很多，我每天的生活也很不一样，对于每一个与我曾经相伴的小伙伴来说，我在充分发挥自己居住功能的同时，也在努力扮演一位“知心”朋友的角色，感受着他们的喜怒哀乐，品位着他们的酸甜苦辣，唯有如此，我的一生才能称得上精彩又富有意义。