大数跨境

春天正是读书时 | 文字的气味

春天正是读书时 | 文字的气味 ATENALAN阿迪纳兰香氛
2026-04-23
4
导读:如果文学有气味,它会是什么味道?










如果文学有气味,它会是什么味道?


4月23日世界读书日,让我们来闻一闻“书的气味”。


气味比记忆诚实,也会被文字直接,比如一块浸了茶的玛德琳蛋糕就会掀起一阵回忆风暴。


书本本身的气味,来自纸墨,是木浆、胶水和时间共同酿造的味道。新书是锋利而干净的,旧书则像秋天,落叶被阳光晒干,在指尖被揉碎。


这样的气味,让时间也变慢。








CMBYN



Call Me By Your Name的原著被翻译成《夏日终曲》,电影里艾利欧在壁炉边默默流泪的画面就算过去十年,也依旧镌刻在很多人的脑海中。


这是一个意大利的夏天。十七岁的少年与二十出头的大学生,在热烈的阳光下,他从窗边看见他从车上下来,于是这一年的夏天就变得与众不同。午后的蝉鸣萦绕不息,微风追随花园里的水汽,沿着楼梯吹进艾利欧的房间。



对他而言,这个夏天他听鸟唱歌,闻迷迭香的气味,棕榈叶在摇晃,雾气在阳光普照的日子里缓缓升起,在猛烈阳光下如轻盈的亚麻般落下的寂静,而他的敏锐感官全然涌向了奥利弗——因为他而爱上钓鱼、爱上慢跑、爱上章鱼、赫拉克利特和《特里斯坦》。


爱情的香气中,除了那个人身上的气味,还有来自海滨的湿润的气息,那颗桃子的香甜,艾利欧无尽、绝望、嫉妒又迎来曙光的等待的味道,带着盐分,一点甜腻。一如青春本身。


十五年、二十年过去,夏天来了又去。“我什么都记得”是一段故事的起点,也是这段故事的终点,什么都会过去。但这片海将永远都在,海风也依旧会卷起许多人的故事,这阵风里的气味也会一直存在。


游泳池、蝉鸣、桃金娘,以及短暂而炽热的假期。这些气味组成了那个再也回不来的夏天。



「光感假日」中的桃金娘与海风交织清凉、自由、闪闪发光。


地中海沿岸遍野的桃金娘,揉碎了叶子便有清冽的、带着树脂感的香气,在夏天最热的时候,整片山坡弥漫着充盈的绿色,桃金娘的香气更是满山遍野,混合着海风与蝉鸣,以及少年无处安放的心事。


「光感假日」

前调:桃金娘、罗勒、柠檬、香柠檬

中调:海水、茉莉、玫瑰

尾调:乳香脂、杜松、雪松、琥珀



香气的最初始是香柠檬与橙子的明亮,宛如刚刚投进房间里的阳光,随后便浮现起桃金娘与海风的气息,温暖的、清爽的,充满了夏日意味。尾调中的木质香气缓缓沉淀,此刻太阳落山,滚烫的石头墙开始降温,散发着安静的、持续的温暖。





人间草木



汪曾祺在杭州喝过一杯好茶。


真正的狮峰龙井雨前新芽,用虎跑水冲泡,茶叶皆直立不倒,“载浮载沉,茶色颇淡,但入口香浓,直透肺腑”。


如果你读《草木人间》,那在这个春日的蒙蒙细雨中,就要配一杯西湖龙井。


汪曾祺写院子、写花卉,写昆明的雨天,写北京人遛鸟,写枸杞写葡萄,院子里的杂草和花卉,路边姑娘叫卖的栀子花,香得掸都掸不开……


这一切都是日常的琐碎,最平常的事物,从文字中绵延而出的声响、气味和滋味,让人感受到一种贴近地面的优雅的匍匐。



汪曾祺写作前,会烧一壶水,提回屋子沏一杯茶,再点上一支烟,便能写下这些人间天地中的茂盛与澄澈。


生活是可以慢下来的。


「龙井萃」

前调:龙井绿茶

中调:龙井绿茶

尾调:龙井绿茶



「龙井萃」也拥有这样的清澈。


被热水冲泡升腾而起的第一缕香气,带着嫩叶的青涩,随后香气变得圆润,茶叶在杯中充分舒展,温热、醇和,最后变成一种淡淡的甘甜,成为残留于舌尖及记忆中的一缕余韵。





我们越来越少翻开一本书,更不会花一个下午只做一件事.


“即时满足”让我们无心逗留。


可气味会拉住你。


纸墨书香,龙井茶香,地中海的那片桃金娘——这些气味是时间的锚。字里行间透发出安静又缓慢的气息,原来文字可以被闻到,而气味自然能替你记住一本书。








【声明】内容源于网络
0
0
ATENALAN阿迪纳兰香氛
杭州2022年第19届亚运会官方香薰供应商——杭州阿迪纳兰环境科技有限公司,集空间香氛传播系统设备研发、设计、销售、服务以及品牌嗅觉香氛定制为一体,凭借新型的纳米雾化专利与物联网设备远程监控技术,成为一流香氛品牌及客户的首选。
内容 253
粉丝 0
ATENALAN阿迪纳兰香氛 杭州2022年第19届亚运会官方香薰供应商——杭州阿迪纳兰环境科技有限公司,集空间香氛传播系统设备研发、设计、销售、服务以及品牌嗅觉香氛定制为一体,凭借新型的纳米雾化专利与物联网设备远程监控技术,成为一流香氛品牌及客户的首选。
总阅读204
粉丝0
内容253