
老舍于《北平的夏天》写道:「在最热的时节,也是北平人,口福最深的时节,果子以外还有瓜呀」。江南之地,也向如此。每当荔枝、杨梅、西瓜等水果殷红的时候,夏暑便如约而至。旧日文人的夏天,总是一把蒲扇,一张藤椅,摇曳在院中。耳畔是鸣蜩,眼前是凉荫,晓风淡月,夜如天水。一院之中,如此消夏,颇具古雅之趣。
消夏之境,最妙莫过于此:「竹篱茅舍,石屋花轩,松柏群吟,藤萝翳景;流水绕户,飞泉挂檐,烟霞欲栖,林壑将瞑」。辟地为院,疏竹做篱,庭中置一石,以效山谷,生磊落之清气;篱墙开一窗,以作长卷,留四季之画意;墙隅植草木,以示山林,揽青翠之生息。如此雅境,虽无溪瀑林泉之意,已飞流于胸襟,此地自生清凉,诚与古人高卧竹篱山舍、栖隐烟霞清翳之境妙合也。
古代文人非常讲究生活环境,食可无饱,居要求雅。竹有清韵,是君子之象,多伴文人居室左右。
明代高濂曾谈书房布置,“窗外四壁,薜萝满墙,中列松桧盆景,或建兰一二,绕砌种以翠云草令遍,茂则青葱郁然。”


