“在轴承领域，尺寸方面大、小两个极端都是技术难点。”高高瘦瘦的李响，是八环科技旗下浙江利钧智能装备有限公司的总经理，也是工人们口中的“厂长”。他的话不多，精干有力。他告诉我们，八环科技，正是其中的佼佼者。

办公区一楼的展示厅里，旋转的展示盘上，满是八环科技的硬核产品。在其中一个展示盘上，密密麻麻摆着各种微型轴承。“这个就是我们航空航天仪表盘轴承。”李响拿起一个微型轴承，递了过来，“你把手摊开。”

落入掌心的微型轴承，内径只有1.5毫米，比绿豆还小些，甚至让我们的相机对焦都变得困难起来。尽管把所有的注意力都集中到手掌，但入手的那一刻，我们并没有感觉到金属的冰凉。0.0067克的体重，甚至连异物感都微乎其微。

轻轻用手指捏起晃动，我们看到，狭小的空间里，轴承里的7颗直径0.68毫米的钢球沿着滚道有规律转动。“你们看，不管怎么晃动，这7个钢珠都不会相互碰撞。”李响说，这样的轴承对启动摩擦力矩要求更高，具备较高的灵敏度。我们眯着眼、对着光，经过再三仔细观察才发现，钢珠的转动和李响说的一般无二。

据了解，八环科技利用多年在轴承长寿命和高可靠性方面积累的设计开发和制造方面的技术经验，积极参与国家航空航天项目，并先后获得省部级科技进步奖3项，承担科技部等国家级新项目10多项。

这样的轴承是怎么诞生的呢？

▼

我们通过人脸识别的生产区门禁，正式进入产品的高精密智造之旅。但让我们万万没想到的是，第一个体验点竟然是钢材的库房。

“这些都是我们制造轴承的原材料，你们看看有什么区别？”李响的身后，是一堆不同型号的钢材。

大小、粗细、长短？答案显然没有那么简单。“你们看看每根钢材的横截面。”随着李响的指点，我们找到了不同。

钢材的横截面上，有着不同的颜色，有蓝、有白、有绿，也有绿白、蓝绿、蓝白相间的，一眼望去，一目了然。

不同的轴承，有着不同的属性要求，对应不同的钢材。1.5毫米的轴承，用的是一种不锈钢，其色标管理为白色。“通过原材料色标管理，我们可以避免在前端产生差错。”李响说，高精密度的制造，必须做到每一个环节的严丝合缝。

“你们试着找一种中碳钢。”李响当起了考官。我们戴上手套，对着原材料色标管理看板找到了这个钢材的色标——红色。这个醒目的颜色让我们顺利通过了“考试”，在一大堆外观、大小雷同的钢材中，我们找到了这批原材料。

生产流程的体验被李响安排在最后一步，在他看来，智造环节仅仅是结果的体现。

“数据真实、试验可靠。”

当我们走进八环科技的实验室，迎面看到这8个大字，耳边满是各种机器带来的轰鸣声，研究院实验管理专员曹家豪正捣鼓着寿命强化试验机对轴承进行测试。“现在测试的是产品稳定性和耐久性。”曹家豪盯着显示屏说，他们要在不同温度、不同转速、不同载荷等工况条件下进行测试。

“这个你们还真体验不了。”曹家豪婉拒了我们的体验要求，在密密麻麻的数据间找到优化产品的“密码”，可不是短期内可以一蹴而就的。

跟随装载着轴承毛坯的AVG智能小车

我们来到了精密制造车间

▼