杨金凤发自恰希玛核电站的报道
核粉们,10月15日中国第三座出口海外核电站——恰希玛核电三号机组正式并网成功。而在恰希玛这个地区还有三台中核集团向巴基斯坦出口建设的核电机组。为了进一步让大家了解中核人在海外的工作生活的情况,我们的记者从国内出发前往巴基斯坦恰希玛核电工程采访,并写下了采访日记,让我们一起随着采访日记走进恰希玛核电工程。
第一天
只身一人奔赴传说中治安还有点不稳定的巴基斯坦采访,多少还是有些忐忑。从北京时间下午5点半晚上12点半,7个小时的飞程我通过看书、睡觉和看面前那个画面不怎么清晰、字幕小、声音黏糊糊的飞机小显示屏来打发时间。
昏昏沉沉在伊斯兰堡落地后,蒙圈地走出机场安检,终于看到了来接机的牌子,差点老泪纵横。当地时间深夜10点多,我们才到达办事处的小院。
我所住的屋子是4人间,中原公司恰希玛核电项目部信息文档处的刘梅,因为来伊斯兰堡与巴方开会,已经入住1天了,我成了她的舍友。家在广州的她,已经在恰希玛现场呆了4年多了。
入住以后,再次感慨这里真的好像回到了中国上世纪70年代。房间是简朴整洁的,设施老旧但还算实用,墙上挂着的木板画我一度以为是褪了色的窗帘。刘梅告诉我,马上洗漱,因为缺电,伊斯兰堡晚上每隔一小时就要停电一次。没带牙具的我,要洗漱的时候才发现这里并没有国内酒店的备用牙具。夜已经很深了,不好麻烦办事处的同志,原谅我豪放无知爱自由,我最后用手指刷了牙!
第二天
早上5点,生物钟还在北京时间的我,被楼外不知什么机器的轰鸣声吵醒。天还是黑沉沉的,不知名的鸟儿已经在婉转啼鸣,居民家的狗吠时远时近。天亮后在狭窄的小院散步,持枪的巴方警卫不时在院子里走动。已经有两位要回国休假的中方员工等候在防弹车旁,他们的行李被装上后备箱。
来恰希玛现场常驻的中方员工,一般工作满6个月后可以休假一次,如果现场临时有事要马上赶回。伊斯兰堡办事处,作为恰希玛现场员工回国必经的歇脚地,一整套接送和住宿的安排事项都已经程序化,有条有理。两个楼的信息板上都注明了航班时间和吃饭、出发时间。按照信息板提示,一切尽在掌握。

早上8点准时开饭。有一个碗柜间,自己取碗,饭前饭后自己冲洗。如果要吃两餐以上,洗完后可以放在有编号的碗架隔断里,记住编号,下一餐继续取用就可以。

吃完早饭,被通知下午出发赶往现场。而从伊斯兰堡到恰希玛现场,至少要好几个小时的车程,现在伊斯兰堡的天也黑得很早,看来今日又要星夜兼程赶路了。问题是,到了现场就是又一个深夜了,而我还没有能够进行任何采访。如此算来,虽然出国时间是8天,但有效采访时间顶多3天,好吧,我现在的心里哀鸿遍地!
下午我们准时从办事处出发,驱车赶往恰希玛核电站现场。从伊斯兰堡市区开上高速公路,两边是热闹的居民区,但罕见超过二层以上的高层建筑。高速公路上跑着的大卡车,跟国内的印象完全迥异——各种民族图案和装饰把一辆辆笨重无比的卡车装点得让我无比惊艳。沿路经过加油站,那里停靠的卡车们,简直像车体绘画展,给你一次视觉盛宴。这是怎样一个心怀宗教信仰而又极富艺术膜拜的民族?!
开出市区后,起伏的群山,低矮的山包,向人们诉说着这是一片未被充分开发的土地。流淌的河水宁静安详,平整的土地露出红色的肌肤。也见到干涸的河床两边,高高的芦苇荡里居然有紫色的苇丛,那种静谧的美让人窒息。牛羊走下山坡,绿树静待修剪,未被工业倾占的土地,处处显示出一种原始的安静与美好。夕阳下,这真是一片美丽的土地。
大约5点半左右,天就黑下来了。此后的路从高速下来,进入只能通行两车的乡间公路。天黑后很多白天风格妖娆的大卡车开着远光灯晃眼而来,我们的司机一路几经考验,有好几次我们都眼看我们的车跟路边摩托和眼前卡车离得那么近!虽然只是坐车,但我的腿已经快抽筋了,想想现场的同志们每次都是这么几经颠簸、长途往返,我着实体会到了他们的不易。
路经一些村落,由于巴基斯坦缺电,村落里只有散布着几点灯光,沿路漆黑一片。我们的车队偶尔孤寂而行,在两边高高的芦苇荡里,仿佛暗夜无边大海上的一支安静的船队。也经过一些小镇,店铺上的日光灯昏黄暗淡,路两边黄土漫延,当地人漆黑的脸庞映照着生活的艰苦。缺电确实是经济和生活发展的一大主要障碍。此时,更觉得核电对于这个国家的重要性——解决电力需求,给人们带来美好生活,但又是低碳能源,保护好当地的美丽景致。
终于在当地时间晚上8点半,来到恰希玛核电站的中国村。被颠得昏昏沉沉,吃了一点面条汤,在黑夜里看起来更像中国乡村的中国村里简单散散步,居然看到一条小蛇慢慢悠悠从路上穿过。一只大蚂蚱跳上路灯下的铁丝网,虎虎有生气。这里的一切都既简朴又原生态!
第三天
累极,一夜无梦。早上5点,我那不争气的时差,又跑出来折腾我。我只好起来把这惊险刺激又漫长的一天记录下来。同行人说,好多没遇到的事,跟你同行这次都遇到了!好吧,中巴两国的兄弟们早安!
都说恰希玛核电现场高温酷热,来巴基斯坦之前没有什么感觉:海南核电也高温啊,谁没见过啊?!只有身临恰希玛中国村,才明白:有一种热,叫只能在恰希玛感受到的热!
恰希玛有多热?告诉你几个有意思的现象:中国村的“村民”不用吹风机——洗完头发,还没等吹,就已经干了。中国村的宿舍里,给员工们配了洗衣机,但是是单缸的,因为根本用不着甩干这项功能。晚上8点,穿着夏装的我坐在电脑前敲字,脑门上还在不停地冒汗。
10月底已经是恰希玛的秋天了,却正是中国村里蔬菜开始生长的季节。之前的4至9月,因为炎热,植物根本没办法成活。所以,恰希玛的植物种植跟国内北方是完全反着来的。国内春夏季节播种,秋天收割。恰希玛的植物则是秋冬天生长,春天收尾。夏天,在恰希玛代表的就是“不毛之地”。
即使秋天,刚种植的蔬菜中午也会被晒趴下,不过等到晚上温度降下来,它们就又活过来了。

在这里,人的新陈代谢变得更快——村民们的理发次数明显比国内多了;在这里,白发的生长速度也更快……
当然,来到恰希玛现场,不仅意味着身在异域奋战酷热和高温,更意味着自由的受限。出于安全考虑,中国村的中方员工禁止外出。他们的活动范围主要就是在中国村。
每个周日,是恰希玛核电站员工的休息日。按照惯例,这一天会有时间让中国员工可以在巴方保护下去到核电站附近买东西。而最近因为恰希玛核电三号机组并网、调试工作繁重等,中国村里的“村民”已经一个多月没有享受过这种待遇了。
我来的这一天,刚好赶上这个久违的活动重新恢复,得以跟随中原公司的大巴车一起去购买地,跟他们一起体会一下这短暂的自由时光。
这是一个比中国的乡村集市略微高档点的当地贸易区。汽车开进大门后,多个统一样式的店铺建造在里面。从恰希玛核电一号机组在恰希玛建造至今很多年来,据说这里始终没有太大变化。

当地的蔬菜和水果实在是乏善可陈,卖相也不怎么样……好在足够原生态,他们还没有打农药的概念。所以如葡萄、柿子等在当地甜度很高的水果,虽然长相不够饱满圆润,但仍得到了中国人的青睐。

大约40分钟后,巴方安保人员开始催促散布在各个小店的中国人上车。或多或少,大家都不空手而归,既算支援了当地的经济,也算是对自己枯寂生活的一丝点缀与安慰。
有一位刚来中国村不久的村民,买了些涂料回去,他打算把即将住两三年的宿舍装饰一下,让宿舍更有家的感觉。一位年轻人买了一些猫粮,别人问他是否养了一只猫,旁边另一个人说,何止一只,是一群!
下午在中国村碰到一位村民,他拿着一个饭盒在喂狗。我问他,是你养的吗?他说不是,是当地的野狗。但那只瘦削的黄狗却一直很亲热地在他腿边打转。他走了很远,那只狗和他在中国村水泥路上投下的拉长的影子,还印在我心里。

第四天
中国村面积大约相当于中国农村普通的一个行政村。这里有员工宿舍区、食堂和后勤办公楼、职工俱乐部、比较简单的游泳馆和篮球场,还有几个中巴友谊商店,里面卖水果蔬菜、日用品和饮料食品等。

在这个不算小的中国村里,现代文明和自然文明很奇妙地融合在一起。这里有一排排整齐的二层宿舍楼,也有一片片管理得当、长势喜人的菜地,有茂密的野草地,也有很多灰白的乌鸦和不知名的翠绿鸟儿站在高高的椰枣树上,唱着旷野的歌。当然更不乏许多当地生长的大桉树,以不修边幅的姿态把守在水泥小路的两边,有的被风吹折,有的粗犷地长着两枝主干。

菜地是中国村里的一景。这个季节,菜地里的韭菜、小白菜都正长得绿油油的。对于村民来说,秋冬也是更美丽的季节,因为他们可以吃到自己种的新鲜蔬菜了。中国村里也有一些巴方员工在做后勤保障工作,比如菜农、厨师、环卫工人等。

但自从采访了工程部的李宝宁,他给我讲了有一天晚上他刚躺下,一个壁虎突然从天花板上掉到了他枕头上的故事后,我就每天晚上都为枕头该放哪边而纠结——放床头壁虎掉我头上的几率大?还是床尾几率大?
中国村的村民都比较喜欢壁虎,他们说这里温度高,蚊子多,壁虎可以吃蚊子!他们上班的时候,茶杯要盖上盖子,防止壁虎会突然掉下来,掉进杯子烫伤……
有员工还在宿舍里发现过一只20多公分长的大蜥蜴,蜥蜴不比壁虎,与它共处一室还是有点不妙。于是开始满屋子寻找,把它请出屋子。
恰希玛现场的马蜂很多,而且很会蜇人。很多同事都被蜇到过耳朵和手。早期C3常规岛厂房里稍一不注意就会有马蜂窝,蜇起人来也是毫不留情。
至于我一来中国村的晚上就碰到了路中间有不小的蛇蜿蜒而过,我就不再重复了。总之,中国村的原住民们跟小动物相处甚为融洽,不像我这个外来户,整日为一只壁虎的事儿战战兢兢。
第五天
话说中国村的网络像中国村的生态一样豪放不羁——它们已经把我折磨到欲哭无泪的地步:你好不容易跟家里人视频连线说两句话,突然断了;你好不容易跟白天来不及采访的员工在微信上问两个问题,话题正引向深入,网断了……
村民们却跟我说,还好吧,他们现在已经很知足了。就在两三年前,他们还处于打电话也只能排队的状态。而且国际长途的信号还有延迟,常常前言不搭后语,跟家人根本无法正常沟通情感。
中国村村民是如此的乐观和以苦为乐,我在采访中多次感受到。但是在这些乐观的背后,是他们默默藏起来的另一面:
有的员工终于轮到半年一次的休假,回国后却会有点木讷,总感觉做事比匆匆都市人慢半拍——回了北京,自己还只想着打出租车的时候,别人已经开始在手机上叫车了。那种不经意间留给他们的尴尬,无法言说。北京房价瞬息万变,这里的年轻人一心扑在工作上,常常忘记外面的春秋。等到回国的时候,想买房的时候才惊觉时机已过。
有一位到期可以回国的年轻人,想延期回国,女友的话却又萦绕耳际:你在那里两年多,我们连共同话题都没有了。那种矛盾的心情无人能解。还有的年轻人,因为在巴工作两年多,女友因为陪伴太少,提出分手。此种心酸,无法为外人道。
还有一位员工,回国休假一个月,有一日在地铁上看到匆匆赶去上班的人流,突然有一种被世界遗弃的感觉,于是假期未满就回村了。
一位中国村的村民说,在封闭的中国村呆久了,回国后看什么都新奇。第一次回国,站在商场楼上的玻璃窗前,看着下面来来往往的人,看了一个多小时。
与村里的封闭单调相映衬的,是核电工程现场办公设施的简陋。但是,让我深受感动的,却是这里的那些80后、90后的年轻人们火热的工作激情和昂扬的斗志。当他们投入到热火朝天的核电建设现场,他们忘却了思乡的烦恼、与世隔绝的单调以及回国休假时感受到的种种失落,取而代之的,是对自己职业理想的无悔追求。
正如他们中的一位所说:喜欢上了这个地方,无法自拔。这几天的采访,我也一样被他们的激情和理想所感染,也终于明白了他们为什么要把恰友解释为战友——在这片土地上一起奋战过的人!曾经在这里一起共度的岁月和深情,没有深入其中的人,其实很难真实体会到。
今天我还去了工程现场。下图是中原公司在现场的办公区,是一个有着低矮平房的小院。房前挂着的标语,使得工程建设的意义陡然提升了一个档次——这不是简单的一个核电站,这是中巴之间的合作项目,是中巴友谊的结晶和见证!必须干好!

中核集团中原公司现场办公条件简陋,我的采访条件也比较有限。采访工程建设部常规岛小组负责人范晶磊的时候,因为C3常规岛正处于调试高峰,他的办公室里堆满了大小箱装的各种备品备件,我采访的时候下脚都有点困难,于是在膝盖上完成了采访笔记。
核电厂区的运行大楼,虽然是中国人承建的,但因为核电站建成后这座大楼就会主要由巴方员工来使用,所以大楼也是结合了伊斯兰教的建筑风格,比如三个尖顶拱门组成的大门。

工程建设部的谢飞,结束了他在恰希玛4年多的奋战生涯,即将撤厂。他手上是这4年来记的笔记,舍不得丢掉,要运回国留个纪念。

一直想拍的巴国色彩瑰丽的卡车装饰,居然在核电厂区被我逮到了。而且还是跟C3的合影,中巴两国迥然不同的装饰风格跃然照片上。

现场这种巴式的木头设备随处可见。当地人用木头来解决很多问题,比如像这种红色的木箱,装着消防沙。

高峰时期,恰希玛核电工程现场曾有过三四千巴方员工。 
第六天
要离开中国村了,虽然只有短短几天的采访时间,但已足够对这里产生感情。告别之际,还是有很多不舍。昨天晚上,走之前,又在中国村里散了最后一次步。再用几张照片记录下发生在这里的故事,希望文图可以留存这个可爱村庄里的那些人,那些感动。

左边的这棵冬青树,如今已经长大了。中核集团中原公司质保办公室主任王琳离开恰希玛现场4年了,她说她当年在中国村奋战的时候,这些冬青树还都是矮矮小小的一株苗。中国村里没有园林工,园林看到的很多树木都是村民们自己栽种、打理的。

前几天我拍下宿舍楼后繁茂的橘子树果实掉落一地,一位福清核电的老恰友在朋友圈的评论里问我:那些小橘子树已经长大了?我当时不得其解。后来问了村民才知道,这些橘子树也是村民们从小苗种起,精心呵护长大的。所以说,时光飞逝,恰希玛核电建设有几十年的历史了,中国村也有长达十几年的村龄。铁打的中国村,流水的恰友,但那些中国村里的橘子、芒果树还见证着当年的传说,还保存着恰友们对中国村的情感和温度。

这只小猫,主人是中核集团中原公司的一个年轻员工,这两天他回去休年假,委托邻居照看这只猫。有时候邻居工作太忙顾不上,这只猫就把办公楼当成了自己的第二个家。它被来现场进行质保检查工作的中核集团中原公司党委书记刘滨称为“七家猫”——每逢公司有重要会议,它就会准时出现在会议室,如果会议还没开始,它会先在楼道里逛一圈,等会议正式开始以后,它会正襟危坐地看着墙上的PPT,好像能听懂似的,而且你怎么赶它也赶不走。我拍它的时候,它很淘气地从我腿旁边绕来绕去,一点不把我当外人。

正在接受我采访的这位,是巴方的司机拉姆赞,他今年已经60多岁了。他从洽希玛核电一期工程开始就跟中国人打交道,至今已经有24年的时光,这里的很多中国员工都变成了他的朋友。拉姆赞能说简单的中文,我们的采访基本是我说会儿英文,他说会儿中文。

是知道我要走了吗?宿舍里的壁虎跑出来送行,这次是个小的,估计它的妈妈正忙着逮蚊子就派它的小孩来送我了。同屋相处好几天,从吓得不敢动弹到习以为常,我们之间也产生了感情。
回顾我这不满一周的巴基斯坦行程,才发现自己把时间安排太满,以至于我在办事处和中国村的宿舍,都忘记了宿舍里还有电视这个现代化物件,也忘记了在友谊商店买点当地的纪念品……
这段时间的恰希玛核电项目现场,正在如火如荼地进行部分机组的并网调试工作,大家的工作状态是非常繁忙的。我这个小记者,在村里和现场钻来钻去,拍现场照片,抓紧他们工作的空隙进行采访。无论我日记所呈现的场景有多么闲适美好,但我本人和中国村的各位同事其实都忙碌无比。
在巴基斯坦,除恰希玛核电项目外,卡拉奇核电项目也正在热火朝天的建造中。期望多年后,中巴合作的核电项目能够为解决巴基斯坦用电难问题,发挥至关重要的作用。(完)

