编前语：
她们是一群活跃在生产一线的“半边天”。读着她们的名字：“芳”“红”“萍”“怡”……想象着她们的面容，一定是一幅幅柔美的画面；看着她们的工作照，“安全帽”“管道”“扳手”……才知道有一种“柔美”的诠释是这样的；看着她们的故事，“巡检”“检修”“工作票”“安措”……平凡的画面里，用她们自己的话说，是“没啥故事的故事”。
（一）
王亚芳，运行三处六值的女运行人，也是目前整个运行三处唯一在倒班岗位的年轻女运行人，她用她的方式守护了秦二厂1、2号机已三年有余。
凌晨五点的杭州湾，天刚朦朦亮，还下着小雨，海平线上已渐渐泛白，秦山核电厂区的点点灯光还没有熄灭。趁着这微弱的光，已经一夜未眠的运行人开始了他们新的任务。近期正处于机组新旧锁更换的节点，芳姐和我背着30把新行政隔离锁开始了安注系统相关的行政隔离检查。
1号机、K厂房的楼梯，我们爬上了20多米高的乏池房间，又爬下了20米高的PTR水箱底部。凌晨的微风夹杂着细雨打在芳姐的身上，她似乎未感到一丝凉意，拿着笔，紧握着手中的隔离票开始认真地核对每一个现场阀门的状态。我不知道是不是还有其他女生跑遍过这核岛厂房的每一个角落，但能对每一个设备甚至阀门的位置都如此熟悉的，我想那只有她了吧。凌晨五点到六点半整整一个半小时，也是上夜班的运行人生理上最疲惫的这段时间，她带着我完成了28个分布在K厂房各个角落的安注相关阀门的行政隔离检查。一夜未眠，她的脸上早已没了妆容，露出了些许的疲惫与憔悴。我想没有那“不
爱红装爱武装”的坚强意志肯定没有办法做一个女运行人吧！
回值班室的路上我开玩笑地问她：“芳姐，你以前肯定没想到你研究生毕业也来现场干这种粗活吧？”“以前我也曾把毕业后的工作想的很美好，但是选择了核电行业，选择了运行岗位，没有现在这样的现场积累肯定也没办法胜任以后更重要岗位的工作啊。”是啊，我们知道她在心里一直坚持着她的目标，三年多来无论受到任何挫折她也一直没有放弃。
她一直都对自己有着高标准的要求，在学习做完一项复杂的现场操作后总能见到她仔细地询问每一个关键步骤和操作细节；在她的书本和流程图上总是布满密密麻麻的笔记和五颜六色的彩笔画出的系统流程走线；在机组几乎任何一角落都留有她巡检和熟悉现场时的身影；在班前会上她的工作日志上总是记录着交接班时的主要操作和注意事项。
也许总会有一天她会脱下现场的工装，走上其他的岗位，那个时候的她一定会怀念今天的辛苦付出，无悔在这最辛苦的岗位上倒班的日子！
（文/贾浩然）
（二）
施菊芳自1988年工作以来，一直在运行一处一线工作，镇守着30万机组的海水泵房，多次发现循泵和海水泵的重大缺陷，避免了停机停堆事故的发生。因为她丰富的工作经验，海水泵房“老中医”的称号不胫而走。
某日，再平凡不过的小夜班，施菊芳在海水泵房值班时，警觉听到循泵房传来一次异常振动和异音，立即汇报主控并进行现场循泵运行情况检查，经仔细检查并持续观察后并未发现异常，且该异常振动当班期间也只出现了一次。随后值长将该情况汇报主控及技术科专工，提醒所有运行值注意循泵运行状态。根据这一反馈，运行值班人员及专工加强了循泵运行状态的监测，监视并警惕异常现象的再次发生，并要求值班人员每小时巡检一次。最终，甄选出异音来自5号循泵，技术人员测振结果显示泵振动数值严重超标，紧急将5号循泵停运并安排缺陷维修。后经检修解体发现5号循泵出口轴护管断裂，水导轴承磨损严重。
如今，临近退休的她依旧每天上下二十多米深的泵坑，默默地守护着中国大陆第一座核电站，成为我们后来的小辈们心中的榜样。（文/陈野）
（三）
常把微笑和热情洋溢在脸庞的姚凤红是运行一处五值一名化水岗位的员工。每次从上一个班交接完手中的工作，她就要随时保持一颗清醒的头脑，集中精力，确保安全、准确无误地完成主控下达的任务，有时候在化水那轰鸣的厂房里一呆就是一天。她每天穿梭在高温高压的设备中，纵横交错的管道之间，发现缺陷及时处理，有条不紊地处理一切突发事件。一天又一天，一年又一年，从春到冬，变的是她花白了鬓角，但对核电安全的敬畏之心，对工作的高度责任心从没有变过。
这一路走来，只有姚师傅自己知道，作为电厂人的艰辛与不易，不能正常的作息，不能日常照顾父母，不能在本该团圆的日子里相聚，不能正常参加朋友亲戚的互动……她都已经记不清有多少个年夜饭，当绚烂的礼花腾空而起，当迎岁的鞭炮响起，当别人家乐呵呵围坐在一起吃年夜饭时，自己依然在坚守着岗位，虽然遗憾但却从无怨言，为了千家万户的光明，她舍小家顾大家，用实际行动默默守护万家灯火。（文/郝书兵）
（四）
夏萍是运行一处四值的一名现场值班员，一名奋战在倒班一线的女员工，我们都叫她夏姐。
夏姐参加工作很早，她来到秦山的时候，还是在1988年。夏姐来了之后，被分配在空压站。那个时候，30万机组的许多系统与设备还都比较陈旧，智能化程度也不高。一个简单的任务，可能需要人工去开关多个阀门，而且这些阀门大多是手动阀。我问夏姐，一个女孩子，天天拎着F扳手，在厂房里操作阀门，会感到有点不适应吗？夏姐笑了笑：“习惯了，也就那样了。”夏姐说话实在，也总是很爱笑。
后来，机组建成、发电、商运，其间设备更新换代，部门设置交替，人员流动频繁。夏姐的工作内容也随着机组的需要，几经变动，但是最终却仍然在运行部门留了下来。时光晃晃悠悠，转眼已是三十年了，夏姐早已把厂房当成了她自己的另一个家。上班，对夏姐来说已经成为像回家一样的习惯。夏姐对厂房设备之熟悉，也像对自己的家一样。跟着夏姐干活，那是真正的有条不紊，心里踏实，有她在，不必担心出错。
我问她有没有难忘的故事？她说：“真没啥故事，你以为哪有那么多惊险紧急、富有情节的状况？只要把该做的都做到位，尽好自己的职责，哪还会有那么多异常状况呢！”我说：“你这是高度责任心。”“自己应该把自己该做的事情做到位不是？我仅仅是把我应该做的事做到最好。”
这，就是我们的夏姐。平凡，平淡，平常。但在关键时刻从没“掉过链子”。夏姐没有故事，却用自己的青春和岁月，为我们谱写了“国之光荣”的最动人的故事。（文/周树森）
（五）
甘燕是运行五处外围运行班班长。勤学善思、喜欢钻研的她，拥有较全面的专业知识和丰富的运行经验。作为外围系统的领头人，她带领班组成员在完成安全生产的同时，攻坚克难，解决了系统多个技术难题。
2016年至2017年期间，针对水厂反渗透系统运行性能下降问题，她进行了长期的跟踪研究和控制，经过持续的运行优化和杀菌处理，取得良好的控制效果和经济效益，同时编写《秦三厂反渗透系统微生物控制报告》，对帮助运行人员做好反渗透系统的日常维护保养工作具有指导意义，可节约水厂耗材近百万元。
甘燕还担任运行五处化学品协调员，她认真履行职责，努力做好处内化学品的管理和督查工作；2016年甘燕组织外围岗位开展了危化品安全防护强化管理工作，发现问题并整改30项内容，并编写“外围岗位危化品强化管理工作报告”。
2018年2月8日上午，甘燕执行节前安全检查时，发现水厂中和加酸阀处的地面有积液，根据经验判断可能是硫酸泄漏出来；随即甘燕在附近的化学品应急柜中取出PH试纸进行验证，确认是硫酸泄漏后，立即用警示绳将泄漏区域进行了隔离和警示，并告知附近工作的维修人员存在的风险和注意事项。随后，甘燕带领水厂值班员对现场泄漏的硫酸进行了应急处理，并发0级工作包进行抢修。当得知缺少备件无法及时修复时，考虑该区域泄漏的硫酸为98%的浓硫酸，风险极大，同时长时间隔离该设备将影响水厂除盐水的生产，甘燕和维修、技术人员共同研究处理方案，在确保风险可控、不影响除盐水系统正常生产的情况下，维修人员进行了临时处理，消除了硫酸泄漏现象，同时采取了相应的应对措施，杜绝在缺陷设备未完全处理前可能再次出现的硫酸泄漏所产生的风险。
穿上工作服的她沉稳干练，在现场常常能见到她汗流浃背的身影；甘燕正用自己的实际行动，书写着自己的“平凡故事”。（文/罗振宇）
（六）
张静怡，运行一处三值的动力岗位值班员，岗位便是她的第二个家，从业以来，恪尽职守，用自己的责任与工作能力确保了动力岗位的稳定运行。
大修期间，辅助锅炉启动后，辅助蒸汽压力低。管网布置在室外，加之管网错综复杂，张静怡展现出来了男同志般的毅力与干劲，仔细检查了管网布置的每一个角落。连接的每一个法兰，每一个阀门都没有放过，最终管道漏点被她发现，电联主控，通知维修抢修，一方面短时间内减少了能量损失，避免了影响整体计划进度。凛冽的风中，她的额头挂着滴滴汗水。从她身上我们看到了作为一名运行人应有的担当与责任，更有一名核电人的严谨与细致。
秦一厂新建消防泵房，是消防系统的核心，张静怡在巡检时发现了稳压水泵频繁启动，其仔细核对，通过对水位压力等观察，告知主控，通知维修进行检查，降低了稳压水泵频繁启动而减短使用寿命的风险。在后续的维修工作中，又及时为维修提供运行支持，本不用出现在现场，却抱着对设备的责任心留在了现场。维修处理后，每次上班张静怡还会对稳压水泵进行仔细的核查。这种跟踪全程的职业精神让我们肃然起敬。（文/郑易明）