重水堆核电站有这样一台核心设备，被业界公认为“技术孤岛”，单台造价2个亿，包含1000多种进口零部件，能实现30余种动作，它就是重水堆装卸料机。
秦山核电有这样一个人，扎根重水堆20余年，硬是在“孤岛”上垦出了一片天地，他就是装卸料机系统工程师——张连生。
第一次见他，是在秦三厂25号楼办公室。午后的窗口，透进波兰老电影里那种昏黄的光线，在他脸上留下圆形的轮廓，在桌上一本有点老旧的书上留下光斑……
一看书名，《燃料操作系统》，瞬间把我拉回现实。
但当听人介绍说，他1998年毕业于哈工大，武汉大学硕士，正高级工程师，中国核学会核电运行及应用技术分会会员。参与编写过国家职业资格考试题库，在国家级核心期刊上发表多篇论文，申请了10余项发明专利，拥有16项实用新型专利授权，曾获得电力行业设备管理与技术创新成果一等奖，第五届全国设备管理与技术创新成果二等奖……
我又觉得还是《流浪地球》更贴近现实。
他是个北方人，却有着南方垂柳似的谦卑和田地般的沉默，偶尔发表意见时，声音听起来像老式黑胶唱片，很有质感。“阿连这个人，愿意承担，敢尝试，做事就俩字——靠谱！”老师傅们常这样说。
靠谱的张连生，发挥他喜欢专研的特点，带着团队，攻坚克难，积极探索重要备件的国产化之路。
静态密封圈的“背水之战”
2020年，受出口法案限制，厂家拒绝供货，装卸料机核心部件之一——静态密封圈备件告急！剩余库存仅够一年使用，备件耗尽前如果没有研制出自己的密封圈，反应堆面临停堆的风险。
“只有一年时间，我们不能等！”
关键时刻，张连生主动承担起研发任务，多次赴国内厂家调研，讨论技术可行性，最终选定合作单位联合研制。
静态密封圈属于高精密密封件，由国外航天军工厂生产，核心技术完全由外方掌握，而且缺少设计资料，研发难度可想而知。
几个月时间，从材料热处理，到刀具筛选，再到研磨工艺开发，每一步都经历了无数次的失败。尤其是材料硬度提高后，对加工刀具的要求更加苛刻，经过多轮试验，才确定了金刚石涂层刀具。
“搞研发就是不断的试错和失败。”对此，他很淡然。
经过多次失败和调整，终于，在库存备件即将耗尽之前，国产密封圈研制成功，且泄漏率和使用寿命等指标都优于国外产品，运行40年可节约备件成本1600万元。
以一己之力挑战行业难题
卷尺机构弹簧也是一个关键备件，在换料过程中多次发生卡涩故障，存在停堆风险。
国外重水堆也有同样的问题，曾邀秦三厂共同改进卷尺机构，条件是出资200万加元。
“外国人能搞，咱自己也能搞！”说完，他便开始行动。
在深入分析海量资料后，他认为该问题完全可以自行解决。一方面，优化检修方法，开创性地在保证拉力的同时减少弹簧预载圈数，降低弹簧内部磨损。另一方面，组织研发国产弹簧，通过提高光洁度等方式降低弹簧内部摩擦阻力，减少磨损。
最终，弹簧弹力、稳定性等性能都有明显提升，使用寿命从25000次提高到75000次。此时，国外同行核电站的科研变更尚未完成，而他硬是以一己之力，以较少投入就解决了行业共性问题，目前该方法正在向国外电站推广。
有人曾问他：“当初你怎么知道一定能成功的？”
他说，一步一步走，没有过不去的坎。
将一次性备件变成耐用品
分离器安全锁波纹管组件作为另一项关键技术备件，在使用过程中多次发生故障而造成的重水渗漏，不得不将其作为一次性备件使用。
“哎，没事，会搞定的。”面对困境，他没有退缩。
后来，他联系了国内顶尖波纹管设计制造企业，进行国产化研制，创新性地将波纹管结构改为外承压式，大大提高了使用寿命。同时与气缸设计成整体性结构，免去了繁琐的组装、设定过程。
研制后的产品，从承压能力到使用寿命都超过了国外产品。从前一次性的备件变成了耐用品，一用就是6年，而造价却不到国外产品的十分之一。
云城发轫，万里可期，张连生以创新让技术难题变成了提高设备性能的“杀手锏”，让备件不再受制于人。
面对成绩，他没有止步，又开始着手进行多项核心部件的国产研发。
如果有一天，你在S2-130维修间，看到一个敦实的男人在电子显微镜前捣鼓着什么，不用怀疑，那就是他，张连生！
撰稿：王润辉
责编：凌犇 一审：张诗洁
二审：吕铭 三审：田桂红
RECOMMEND
推荐阅读
秦山核电举办习近平同志视察秦山核电20周年暨老领导座谈会
秦山核电召开习近平同志视察秦山核电20周年党委理论学习中心组专题学习研讨会
浙江日报｜秦山核电：勇做新时代核电领跑者
