悦见书舍｜双十一，买还是不买？

法国哲学家鲍德里亚围绕“消费”这一中心，对西方社会整体及各阶层进行了详尽而深刻的剖析，重点向人们揭示了不可遏制的消费欲望是如何被引导构建出来的。作为一本50年前创作的作品，书中的许多观点虽然略显陈旧，却依旧值得玩味，比如：物总是以全套的形式出现、商品的展示性景观存在往往远比其实际使用价值更重要、消费是一种符号认同、消费是可以被生产所领导的（对以上四条如果感到较为抽象，可以想想苹果系列产品）等等。作为工业革命的产物，消费社会虽然带着工业革命的某种丰盛的香气，但鲍德里亚却认为这无法为全民带来福音，因为这种丰盛首先就建立在社会资源的不平等占用之上，生产的越多，需求也就越多。“我们实际上无可救药地离平衡人类生产和人类目的性的丰盛这个最终期限越来越远”。

本书可以看作是对鲍德里亚《消费社会》的深度解读，法国学者加卢佐从18、19世纪商品经济发轫的欧洲切入，通过丰富的史料和生动的案例，讲述了近200年消费社会的演进与变革历程，展现了消费主义和商业文化社会的诞生、发展和高潮，进一步揭示了我们是如何被一步步“制造成”消费者的。

为什么我们总是忍不住“剁手”？为什么有时候买的越多反而越容易感到空虚？制造消费者，在某种程度上就是要打破人们对欲望的控制能力。随着人自控力的衰弱，消费主义更为便捷地大行其道，进而出现不仅舍得花钱消费，甚至还会通过贷款提前消费的现象。当下年轻人中常见的“精致穷”现象，恰好证明消费主义已经对我们产生了控制。作为消费者，到底是我们占有了商品，还是商品奴役了我们？尤其在经济承压、内需刺激增强的当下，或许我们更应当保持一份清醒，不为迎合他人、不为证明或展示什么，只为了真正的内在需求而消费。

在普遍就业的生产者社会中，贫富差异问题往往会成为人们关注的焦点。但在围绕消费者选择而建立的消费型社会里，“穷人”则被赋予了新的内涵：著名社会学家鲍曼先生在本书中将“贫穷”、“工作”这些传统概念重置于消费社会和符号经济的前沿讨论中，针对工作伦理、消费主义和新穷人三大部分展开了新的阐述与反思。书中“新穷人”，是指有缺陷的消费者，他们往往手里没有足够的钱，不能随心所欲地购买自己想要的商品。即使受过高等教育，拥有一份看似光鲜亮丽的工作，却仍然很难抵御物质消费的不足和精神世界的贫瘠。然而，正如鲍曼在书中所言，“如果消费是衡量成功人生的标准，衡量幸福的标准，甚至是衡量尊严的标准，那么人类欲望的潘多拉魔盒已经打开，再多的购买都不能唤回‘达到标准’带来的满足感：现在根本就没有标准可言。”当被时代洪流裹挟向前，如何摆脱“工作获得剩余价值满足消费→落入消费主义陷阱导致贫穷→贫穷继续催人工作”这一恶性循环，是我们每个人都需要思考的问题。

消费时代下，丰富的物质选择一方面为我们提供了生活、工作上的便利和获取幸福感的动力，另一方面，在某些情境下，物质又会化身为贪念与欲望的代名词。物品究竟在人类有限的一生中占据着何种地位？《新哲人》第三期这本Mook，通过有关物品的各类热门议题，从多个方面探讨了人与物之间的关系。极简主义、囤积癖、人工智能伦理、数字遗产……作者用轻松诙谐的笔触，带领我们从崭新的视角思考“消费主义”这一看似深奥的哲学议题下所蕴藏的逻辑，以及隐含的陷阱。

“买，还是不买？”千年前庄子的那句“物物而不物于物，则胡可得而累邪”，早已道出了问题的答案——利用外物，而不被外物所役使，在享受物品带来的便利与乐趣的同时避免对其的过度依赖，才能超然“物外”。不忘初心，不以物喜，少一点冲动和贪婪，多一分理智与清醒。

我们为什么会不停地买东西？究竟是谁让当代社会陷入无节制消费的恶性循环？他们又是如何做到这一点的？这部由BBC出品的关于消费陷阱的纪录片，将对上述问题提供一个直观的答案。跟随调查记者，雅克·佩雷蒂的视角，我们将开启对各行业深层营销与消费逻辑的探索挖掘，并进一步审视无节制消费背后的运作机制。起初，商家通过“计划报废”理念人为地缩短商品的使用寿命，通过改变产品来创造大众的需求，迫使消费者不得不提高购买频次。随后，商家开始进一步引导、改变人们的消费心理及购买习惯，通过不断推陈出新、贩卖焦虑、信贷消费、创造“粘性行为”等营销方式，引导消费者主动选择购买新产品，将人们一步步引入无节制消费的深渊。

这部影片篇幅不长，但条理清晰地向我们介绍了消费活动中的种种陷阱，并在讲述的同时介绍了一些行业成功案例，通过采访营销界的巨头人物来验证营销策略的真实性，分别从生产商、宣传者和消费者三个角度阐释营销的全过程。最终，我们会发现，“无节制消费的元凶并不是我们普遍认为的广告员和市场推销员，而是这诸多表象背后那些首先改变产品，然后改变我们的人。”