在广袤无垠的新疆大地上，生长着一种坚韧倔强的树木——胡杨。它们深深扎根于戈壁之中，耐旱抗风，有着“活着一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽”的传奇特质。而在维修车间里，也有这样三棵“胡杨”，他们是周建文、俸军和付长青，同事们亲切地称他们为“老男孩”。
周建文出生于1968年，是三人中的老大哥。39年的工龄在他身上留下了深刻的印记，他那双布满老茧的手，仿佛具备神奇的魔力，能精准诊断出任何电气设备的疑难杂症。身为技师的他，做人做事认真负责，有着超凡的专业素养，仅需几分钟，就能凭借敏锐的听觉，捕捉到电机轴承的异常声响。有一次，周建文在灰库二楼对其他电气设备进行维护保养时，途经2号除尘风机电机，瞬间察觉到轴承传来异音，他当即向上汇报。随后，班组迅速制定方案、组织人员，及时对电机展开检修，果然发现轴承存在跑外圆的问题。正是由于此次及时检修，保障了设备的良好运行。
检修工作既枯燥又繁重，夏天，锅炉、汽机厂房宛如蒸笼，汗水顺着安全帽的系带不断流淌；冬天，凛冽的寒风从门缝钻进来，将手指冻得通红。然而，这三位“老男孩”从未叫过一声苦。周建文常挂在嘴边的一句话是：“胡杨树能在零下四十摄氏度到零上四十度的极端环境中顽强生存，我们这点辛苦又算得了什么？”他们如同胡杨一般，将根深深地扎在这片土地上。正所谓“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已”，周建文始终践行着“创新成就卓越、化学创造美好”的企业使命，重温中泰历史，重拾中泰初心，为实现“成为创新引领、高质量发展的化工棉纺产业集团”这一宏伟愿景，像胡杨一样深深扎根一线，抵御风沙。
周建文查看主变控制柜测温（李玉华 摄）
1969年出生的俸军，年龄稍小，但工龄也已有33年之久。他每到一处，都认真细致，不放过任何蛛丝马迹。针对检查中发现的问题与隐患，他始终秉持“生命至上，安全第一”的安全理念，力求将安全生产工作做深、做细、做实。他深入检修一线，全面排查安全隐患，以高度负责的态度，精准找出关键问题。俸军将设备设施、消防设施、环保设备等列为重点检查对象，对包机设备进行全方位、无死角的隐患排查，确保不遗漏任何一个可能存在安全风险的角落。在检查过程中，一旦发现问题，他便及时拍照记录、及时上报，并督促及时整改，他时刻紧绷安全生产这根弦，严格落实安全生产责任制，强化风险防控意识，把安全生产工作做精、做细、做深、做全，以实际行动践行中泰集团企业文化，为公司高质量发展保驾护航。
俸军在制作维修车间板报（李玉华 摄 ）
1974年出生的付长青，是三人中的“小老弟”，然而26年的检修生涯早已让他褪去了青涩。岁月在他们脸上刻下了一道道沟壑，却未能磨灭他们眼中的光芒。在检修作业中，付长青认真、严谨的工作作风，得到维修车间同事的普遍认可。有一次，2号锅炉捞渣船突发故障，付长青与其他专业人员携手合作，两个班组密切配合，迅速找到了故障原因，并快速消除了故障，保障了设备的正常生产。“桃李不言，下自成蹊”，付长青就像朴实无华的桃树和李树，用自己沉甸甸的果实默默奉献。在班组组织的“人人一小课”活动中，付长青准备的讲师课件数量最多。他毫无保留地将自己在检修过程中积累的“绝招”“妙招”以及“小窍门”，精心整理并写进课件里。例如，付长青自编的电气NCS系统开停机步骤，他将开关机步骤中的用户名、密码、操作指令等，都写得清清楚楚、明明白白，让人一目了然。付长青常说：“胡杨的种子随风飘散，我们的经验也得传下去。”说这话时，他的眼神格外明亮。
付长青检查网控配电室情况（李玉华 摄 ）
这三位“老男孩”擎旗高歌，强根铸魂，始终保持积极向上、敢闯敢拼、协同奋进、勇毅前行的精神风貌。他们以“务实担当、开放协同、精进创新”的企业核心价值观为指引，在安全管理上稳扎稳打，在规范检修上降本增效，在技术创新上破局出新，在能力提升上精益求精。凭借强烈的责任感与使命感，全身心投入工作，为集团公司高质量发展贡献着自己的力量。奋斗者永远年轻，2025年是“十四五”规划的收官之年，也是新中泰再出发的首个年头。这三位“老男孩”牢记新疆中泰“创新成就卓越，化学创造美好”的使命，他们并肩走在奋斗的道路上，身影交织在一起，恰似戈壁滩上那片胡杨林，根连着根，枝挽着枝，在风沙中傲然挺立，成为一道永恒的风景，为打造“创新引领、高质量发展的化工棉纺产业集团”倾尽全力。