从游戏到基础世界
如果你是8090年代那批红白机街机玩家，你一定对“像素风”印象深刻。经管在历史上关于“像素风”的设计屡见不鲜，但真正将“像素风”发扬光大的，还是电子游戏的流行。
所谓像素，就是数字图像中最小的一个完整采样。它的英文名Pixel，来源于单词 Picture和Element，直译为“图像元素”，是数字图像里最基本的单位。
当然，它的诞生并非是有意而为之，而是受硬件所限制。由于早期的电脑和设备运存显示能力非常有限，第一批游戏开发人员便只能运用最节省显示能力的基本像素体用以节省运行能力，保持游戏的流畅。
超级玛丽的第一个版本
因此，早期的电子游戏，像素风是不可避免的。1972年，由诺兰·布什内尔设计的“乒乓球”，被认为是世界上第一款商业意义上的电子游戏，也可以说是第一款由像素组成画面的电子游戏。
虽然看着简陋，玩法简单，但它确实是像素风和现在如火如荼游戏行业的祖师爷。
日本游戏商太东1978年推出的《太空侵略者》，使像素风电子游戏得以风靡世界。里面外星人的形象已成经典，直至今天，许多人依旧能在现实生活中看到它的身影。
我们更熟悉的是1980年，日本南梦宫开发的“吃豆人”，成为了全民电子游戏的先驱。
在红白机上，“魂斗罗”、“超级玛丽”、“坦克大战”、“冒险岛”等等经典之作，至今依旧被我们津津乐道。它给孩子们带来的美好回忆是无法比拟的。
那些由“像素”组成的画面，陪伴我们长大、成年，因此，像素风天然会带来亲近之感。
红白机之后，“像素风”这一在计算机、游戏中诞生、应用的风格开始风靡世界，最终反过来影响艺术家、设计师、插画师，乃至建筑师们的创作。
在这些创作者们眼中，像素风更是表现当下社会的数字化、复制化、格式化、标准化、碎片化的最佳方式。
像素世界
从屏幕走向现实生活，“像素风”摆脱了机器和游戏的限制，开始以更加天马行空的方式展现出自己的魅力。
像德国的像素艺术团队“EBOY”，就是用像素风创作成功出圈，吸引了包括阿迪达斯、路易·威登等品牌联名创作。
但最初，他们就是渴望用像素风格创造梦想世界的四位大男孩而已。整体上来说，EBOY的作品以城市风景、都市人生活的日常元素为主。
EBOY的像素作品
更为温馨一点的作品来自日本插画师104uuu，真名丰井祐太。他的作品也大多是都市生活中的景观，非常生活化的日式风格。
像坐地铁啊、懒洋洋的夏日、看风景、看书、吃东西等等，这些平凡惬意的时光与怀旧的像素风叠加在一起，形成一种恬静和谐的怀旧之感。
像素游戏《双面世界》
实际上，如果真的要讨论像素艺术，普通人的作品其实远远多于插画师、设计师这些专业人士。电脑里的《我的世界》，玩家们用一个个格子创作了天文数字级别的像素世界。
用像素在《我的世界》里创作的幻想世界
而现实生活中乐高之所以风靡，也与像素的魔力密不可分：它贯彻了“人人都是设计师、艺术家”的理念，颠覆了艺术设计与娱乐之间的隔阂，成为一种创作手段和媒介，毕竟每一块乐高积木，就是像素艺术的基本元素。
Lady Gaga在MV中演绎作品Yellow
乐高艺术家奈森·萨瓦亚作品
《八方旅人》的美丽像素世界
抛去了童年情怀，像素风是否还有未来？
我倒觉得，“像素风”永不过时。毕竟，这个原本诞生在“妥协”和“缺陷”的风格，直至今日依旧保持旺盛的生命力，就足以说它并不是个瞬间的烟火，否则以我们这个时代的硬件设备，岂有这看似粗糙的像素画面存在空间呢？
挪威的像素风纸币
我们反倒可以这样解释：“像素风”本身就是由极度简单的元素，构成极度复杂的画面，因此它可以具备无限的创作空间，形成令人过目不忘的独特画风。
像素之所以成为像素风：因为它游走在复古与潮流之间。
-END-
往期推荐
