刚刚，世界赛场奏响了属于中国摩托车的凯歌

PART ONE

参赛的820RR-RS赛车（来源：两江新区融媒体中心）

2026年3月28日，葡萄牙波尔蒂芒赛道。

世界超级摩托车锦标赛（WSBK）中量级组别，法国车手瓦伦丁·德比斯驾驶着53号赛车冲过终点线——领先第二名近4秒。

他身后的，是杜卡迪、雅马哈、川崎这些统治赛道数十年的百年品牌。

他身下的，是一台名叫张雪机车820RR-RS的中国赛车。

这是中国品牌首次在WSBK顶级赛事中夺冠。第二天，他们再次夺冠，实现两连冠。

而在重庆工厂里观看直播的创始人张雪，泪流满面。

二十年前那个雨夜，没人相信这个少年能走到今天

PART TWO

张雪在镜头前对着观众喊出了那句后来被无数人记住的话：“有梦想就去追！勇敢的人生才更加精彩。”（来源：网易）

2006年，湖南怀化麻阳苗族自治县。

19岁的张雪骑着一辆“年龄比他还大”的破旧摩托车，在暴雨中狂追湖南卫视的采访车。他浑身湿透，摔了又爬，只为争取一次上镜机会，让职业车队看到自己。

“上电视不重要。”他对记者说，“但车队看到我，我就能修车、煮饭、洗衣服，换一个上场机会！”

那时他是修车铺的学徒，14岁辍学，父母离异，与妹妹住在漏雨的土坯房里。

没人想到，这个“厚脸皮”的追风少年，二十年后会让中国品牌站在世界摩托车运动的最高领奖台上。

从修车工到造车人：他把热爱熬成了信仰

PART THREE

重庆张雪机车工业有限公司外观（来源：搜狐）

2013年，张雪揣着2万元来到重庆——中国摩托车工业的心脏。

没有团队，没有厂房，他在论坛发帖卖改装车，自己做美工、当客服、跑售后。一辆车一辆车地改，一个用户一个用户地聊。

2017年，他联合创立凯越机车，把年销量从800台做到3万台，带领车队成为首支完赛达喀尔拉力赛的中国民营摩托车队。

但就在凯越如日中天时，他做了一个惊人的决定：裸辞，净身出户。

因为投资人不愿继续烧钱研发发动机，而张雪说：“如果妥协，我宁可归零。”

2024年4月，他创立了以自己名字命名的张雪机车。他说：“品牌叫我的名字，做砸了我就收摊！”

张雪机车凭什么能赢？

PART FOUR

张雪接受媒体采访（来源：央广网）

一、 死磕技术的“反人性”偏执

首款车型500RR上市前，张雪做了一个让行业震惊的决定：前1000台不卖，全部用于测试，累计跑够100万公里测试再交付。

在急于变现的市场里，这种“先品质后盈利”的做法近乎疯狂。

二、 为了安全，宁可少卖10%

性能猛兽820RR预售时，张雪明文规定：驾龄不足一年的新手禁止购买。

“即便损失至少10%的销量，也要对生命负责。”他还设立5000元举报奖励，严查违规转售。

三、 自主研发，打破垄断

820RR-RS搭载135马力自研三缸引擎，整备质量仅193公斤，大量使用碳纤维和镁合金部件。在赛道上，它用实力证明：中国发动机绝不逊色于欧日美品牌。

张雪机车生产线（来源：腾讯网）

数据背后的中国速度

• 2024年4月：张雪机车成立。
• 2024年9月：首款车型500RR亮相重庆摩博会。
• 2025年：500RR单品在国内中量级摩托车市场销量排名第三，全年产值7.5亿元，研发投入6958万元。
• 2026年3月：WSBK两连冠，创造历史。
• 2026年：计划上市6款新车，在研车型十几款。

网友热评