©unsplash
我們把老子、孔子以前的二、三百年，當作中國哲學的懷胎時代。在這個時代中，政治那樣黑暗、社會那樣紛亂、貧富那樣不均、民生那樣痛苦。有了這種時勢，自然會生出種種思想的反動。從前第8世紀到前第7世紀，這兩百年的思潮，除了一部《詩經》，別無可考。我們可叫他做詩人時代（三百篇中以《株林》一篇為最後。《株林》大概作於陳靈公末年）。
這時代的思想，大概可分幾派：
（例）節彼南山，維石巖巖。赫赫師尹，民具爾瞻！憂心如惔，不敢戲談。國既卒斬，何用不監？（《節南山》）
憂心惸惸，念我無祿。民之無辜，并其臣僕。哀我人斯，于何從祿！瞻烏爰止，于誰之屋？
瞻彼中林，侯薪侯蒸。民今方殆，視天夢夢。既克有定，靡人弗勝。有皇上帝，伊誰云憎！（《正月》）
彼黍離離，彼稷之苗。行邁靡靡，中心搖搖！知我者謂我心憂，不知我者謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉！（《黍離》）
園有桃，其實之肴。心之憂矣，我歌且謠。不知我者，謂我士也驕。彼人是哉！子曰何其！心之憂矣，其誰知之！其誰知之！蓋亦勿思。（《園有桃》）
憂時愛國，卻又無可如何，便有些人變成了厭世派。
（例）我生之初，尚無為。我生之後，逢此百罹。尚寐無吪！（《兔爰》）
隰有萇楚，猗儺其枝。夭之沃沃，樂子之無知。（《隰有萇楚》）
苕之華，其葉青青。知我如此，不如無生！（《苕之華》）
有些人到了沒法想的時候，只好自推自解，以為天命如此，無可如何，只好知足安命罷。
（例）出自北門，憂心殷殷。終窶且貧，莫知我艱。已矣哉！天實為之，謂之何哉！（《北門》）
衡門之下，可以棲遲。泌之洋洋，可以樂飢。豈其食魚，必河之魴？豈其取妻，必齊之姜？豈其食魚，必河之鯉？豈其娶妻，必宋之子？（《衡門》）
有些人抱了厭世主義，看看時事不可為了，不如「遇飲酒時須飲酒，得高歌處且高歌」罷。
（例）蘀兮蘀兮，風其吹女。叔兮伯兮，倡予和女。（《蘀兮》。倡字一頓。）
蟋蟀在堂，歲聿其莫。今我不樂，日月其除。…… （《蟋蟀》）
山有樞，隰有榆。子有衣裳，弗曳弗婁。子有車馬，弗馳弗驅。宛其死矣，他人是愉。……
山有漆，隰有栗。子有酒食，何不日鼓瑟？且以喜樂，且以永日！宛其死矣，他人入室！（《山有樞》）
有些人對着黑暗的時局、腐敗的社會，卻不肯低頭下心的忍受。他們受了冤屈，定要作不平之鳴的。
（例）溥天之下，莫非王土。率土之濱，莫非王臣。大夫不均，我從事獨賢。……或燕燕居息，或盡瘁事國。或息偃在床，或不已于行。或不知叫號，或慘慘劬勞。或棲遲偃仰，或王事鞅掌。或湛樂飲酒，或慘慘畏咎。或出入風議，或靡事不為。（《北山》）
坎坎伐檀兮，置之河之干兮。河水清且漣猗。不稼不穡，胡取禾三百廛兮！不狩不獵，胡瞻爾庭有縣貊兮！彼君子兮，不素餐兮！（《伐檀》）
碩鼠碩鼠，無食我黍。三歲貫女，莫我肯顧。逝將去女，適彼樂土！樂土樂土！爰得我所！（《碩鼠》）
這幾派大約可以代表前七、八世紀的思潮了。請看這些思潮，沒有一派是不消極的。到了《伐檀》和《碩鼠》的詩人，已漸漸有了一點勃勃的獨立精神。你看那《伐檀》的詩人，對於那時的「君子」，何等冷嘲熱罵！又看那《碩鼠》的詩人，氣憤極了，把國也不要了，去尋他自己的樂土樂園。到了這時代，思想界中已下了革命的種子了。這些革命種子發生出來，便成了老子、孔子的時代。
上文節選並改編自《中國哲學史大綱》
圖片 ©Wikimedia Commons
《中國哲學史大綱》
作者：胡適
出版社：香港中和出版
出版時間：2019年9月
內地：
‧又日新圖書專營店
https://yrxts.world.tmall.com/
‧本來書店
深圳福田深業上城小鎮T3030號
‧中華商務圖書專營店
https://zhswts.world.tmall.com
‧聯合圖書音像專營店
https://lianhetsyx.tmall.com
‧廣州聯合書店
https://mall.jd.com/index-133203.html
香港：
‧全線三聯書店、中華書局、商務印書館門市
‧超閱網（superbookcity.com）
‧各大書店
台灣：
‧博客來
‧三民網路書店
‧各大書店
