故宮往事 | 陳萬雄：商務印書館與故宮的不解之緣

圖 | 故宮博物院官網

備受矚目的紫禁城建成六百年展今日正式開展。

作爲世界上現存最大、最完整的古代宮殿建築群，紫禁城歷經六百年風雲變幻，華麗蛻變成爲中國最大的古代文化藝術博物館。

回首上世紀七八十年代，為了讓世界了解中華文化，聯合出版集團屬下香港商務印書館與故宮博物院合作出版《紫禁城宮殿》，攝製大量珍貴照片，首次公諸於世，開啟了香港出版人綿延至今的故宮情緣。

關於那些年的故宮往事，且聽聯合出版集團前副董事長兼總裁陳萬雄博士一一道來⋯⋯

視頻 | 橙新聞

我從事出版三十幾年，最重要的出版是從故宮開始的。

上世紀六、七十年代，香港商務印書館有一份雜誌，名叫《風光》，介紹中國歷史文化，其中有幾期專門介紹故宮文物。上世紀八十年代初，時任聯合出版集團總裁李祖澤先生希望將這些文章和圖片匯集起來，出一本圖錄。當時我剛剛從日本留學歸來，他希望我帶著這本圖錄的樣書去日本，與日本出版社商談出版事宜。

當時日本的出版事業已經很發達，相比我們的出版事業相對落後。與日本出版社負責人商談合作出版事宜時，對方覺得我們的圖片陳舊，質量也不算好，達不到他們的出版水平，合作也不了了之。這件事對於初入出版行業的我來說，是一個警醒。知恥近乎勇，我們要想做到世界一流水平，就必須在圖書內容和印刷質量方面做到最好。

回港後，我與李祖澤先生談論起出版一本高質量畫冊的事情，他很支持。出版這樣一本圖錄，關鍵是請到合適的攝影師。我們當時帶了一個攝影團隊去北京，攝影師的人工高達每日七百港元，當時香港有些人每月的工資也不過一千上下。攝影團隊在北京居住了兩個多月，幾乎每天都進去故宮內部拍攝。因為想要避開遊客高峰期，我們通常在早晨故宮剛剛開門的時候就進去拍，下午遊客都差不多離開了，再拍一些。因此，圖錄中的很多相片都呈現出一種「無人」的狀態。我們想要突出故宮建築的美，如果遊客太多的話，拍出來的效果不會好。

圖 | 《紫禁城宮殿》書封

當時中國內地剛剛改革開放，攝影觀念相對陳舊。我記得某天忽然接到電話，說是香港攝影團隊已經停工一個星期，因為他們與故宮工作人員在「用怎樣的角度拍攝太和殿」這個問題上出現爭執。故宮工作人員認為拍攝皇宮，要用平穩的、中正的角度，而香港攝影師想要突出建築的美感，選擇採用仰拍的技法。我們努力說服故宮工作人員，他們最終聽從了我們的想法。

拍攝《紫禁城宮殿》這本畫冊的故事還有很多。故宮太大，有些稍微偏僻一些的宮殿和角落疏於打掃。我們拍攝前，通常要將那些院落中的雜草除去，回復它原本的面貌。我們拍攝乾隆花園的時候，故宮總會安排工作人員全程跟隨。一開始我們覺得奇怪，後來才想明白，原來乾隆花園裏面寶貝太多，廊柱上鑲嵌的珠寶啊、玉石啊，隨便拿出一顆，都價值連城。

你越認識故宮，越有興趣看這座宮殿裏面那些很深入的東西。在故宮裏面，真的可以從好小的東西看到好大的東西，從大文化到小文化，既有小的器物與裝飾，也有大的文化與歷史背景。我們當時定下的編輯方針是，透過《紫禁城宮殿》這本書，讀者可以看到中國宮殿建築幾千年積攢下來的哲學以及美學。這本書不是學術論文成果的總結，而是要將其變成深入淺出的讀物，為大眾所認識。

圖 | 《紫禁城宮殿》内頁

付印前，我們不敢確定印數。《紫禁城宮殿》定價好高，四百元一本。如果印多了，賣不出去，是非常麻煩的事情。我記得李祖澤先生在付印前一晚，問我們：印多少？我說，不如大膽一些，印七千冊。如今香港的流行書，印數七千已經不得了，更何況是定價高的畫冊。結果，《紫禁城宮殿》十月出版，十二月已經賣光了。好轟動，那本書真的好轟動。

出版《紫禁城宮殿》，是香港商務印書館與故宮緣分的開始。從1981年起，香港商務印書館陸續出版一系列書目，包括大型畫冊《紫禁城宮殿》、與台灣商務印書館合作的《國寶薈萃》以及《清代宮廷生活》這三套書，還有上世紀九十年代出版的《故宮博物院藏文物珍品全集（六十卷套裝）》六十冊，以及一些中型叢書。若說兩岸故宮的初次合作，我想要從這一本《國寶薈萃》開始算起。

圖 | 《故宮博物院藏文物珍品全集（六十卷套裝）》及英文版本部分分冊

適逢商務印書館創辦九十五周年，台灣商務印書館與香港商務印書館商議，可否將兩岸故宮的文物珍品，以畫冊的形式合輯出版。北京故宮和台北故宮各自拿出一百五十件頂級文物，供我們拍攝並撰文介紹，於是有了這上下兩冊《國寶薈萃》。

《國寶薈萃》和《紫禁城宮殿》這些書籍的出版，不止轟動整個中文出版界，甚至轟動世界出版業。如果從1981年到今年，香港商務印書館與故宮的合作，已經有三十五個年頭。連續合作，而且規模很龐大。作為一個香港的出版社，這是好特別的一件事，可以說是一項紀錄。

我尤其記得《紫禁城宮殿》出版後，我帶著樣書又去了日本，找出版社商議合作出版的事情。我先是到出版社編輯部的一層，由出版社編輯接待。他看過書之後對我說：陳先生，你可不可以隨我上到二層，編輯室主任想見你。我便隨他上到二層。見過編輯室主任後，他對我說：你可否隨我上到三層，我們主編想見你。見過主編後，主編對我說：你可否隨我上到四層，我們社長想見你。

當時的場景，給我很深的印象。一層一層行樓梯的過程，似乎也意味著日本出版社逐漸認同了我們的著作。你問我當時覺得自豪嗎？當然，我覺得很自豪。

後來，《紫禁城宮殿》這本書曾被翻譯成日文、英文和德文等五種語言，還曾被當作國禮，送給英女王等外國名人政要。我們和故宮的同事都有一個願望，希望《紫禁城宮殿》這本畫冊的生命有二十年，這樣做書才有價值。投入這麼多人力和物力，它的價值應該維持二十年，但是到現在已經三十五年了，它依然時常被人談論。我有時候去朋友家，參觀書房時經常聽到朋友講：喂，陳先生，我當年買到了《紫禁城宮殿》呢。

故宮工作人員曾這樣對我說：故宮這幾十年來出了很多很多書，能夠永恆流傳下來的三本書，應該就是這三本了。

本文轉載並改編自橙新聞，口述：陳萬雄，拍攝&剪輯：邱梓彬，文本整理：李夢。