我一直迷戀城堡。和很多女生一樣，城堡的形象是歐洲森林裡高懸在岩壁上的白色巨型建築，吊門深鎖，尖塔上飛揚紅色旗幟。
後來，來到日本的城堡，才發現完全是另一碼子的事。戰國時代末，火藥武器紛紛興起。然而，保存至今的大型城堡，所剩無幾。其中，最響噹噹的，是姬路城。
藍天無雲，我氣呼呼步行到市中心的姬路城。它和其他城池最大不同的地方，在於它是一直待在這個地方，沒有遭受戰火嚴重破壞，好端端地屹立了幾百年。終於，它守得雲開見月明，得到世界文化遺產的美譽，日本有幾十個大大小小城池，要數它最有福分。不過，除了靠天命，也要講氣度。它的天守閣和周圍的城郭，完美無瑕地立在藍天之下，方圓百里，無山無林，盡皆平房。只它一個，平地而起，在護城河包圍下，獨領風騷。
沿途而進，看見很多圓鼓鼓的大石頭，匍匐在城牆下，任人踐踏。它甘心做石梯台階，它甘心在天守閣下稱臣了四百年。它們身上經歷的，是從輝煌到沒落，是從木屐至皮鞋，是我們都沒有親身看過的歷史。它，年老了，仍然健在，多少人在它身邊走過的時候，都只是抬頭讚賞天守閣，而沒有低頭敬畏這位歷史洪流的守門人。
進入天守閣，所有的人都要脫鞋放進膠袋，再換拖鞋，才被准入內，很有朝拜天皇前，例必繳械的感覺。奇怪的是，他們寧可花人手逐一把用過的膠袋摺疊好，給下一批訪客用，也不會用新的。如果換了在香港，哪有人會考慮到環不環保，反正買一個新膠袋比人力省錢。
從前在別的地方看城堡，沒有留意它的構造。倒是姬路城，沒有太多展品，反而叫人注意到它的內部。看到它只由東大柱和西大柱兩條木樁做主樑，撐起整座六七層高的城堡，很是詫異。除了欣賞古人智慧，還深深被他們打動。為甚麼要那麼辛苦？兩條木樁支撐一代王朝，一個藩城？兩條臂扛起一個家族，幾百年繁榮？
資料中，記載著當時建城，石材短缺，要由民間捐獻。古代日本，絕不及中國民豐物阜，一木一石，得來不易，更顯出城堡的珍貴。攀到天守閣頂層，俯瞰姬路，此刻雖然已是滿目汽車和高樓，但圍繞在城堡旁邊的，是一望空闊的平房，與四百年前沒有兩樣。思古幽情，姬路的繁盛，盡在將軍腳下。
在城堡漫遊，會奇怪為甚麼城主家徒四壁，沒有歐洲皇宮的瑰麗廳堂，又或豪華睡床？因為，從室町時代開始，「座敷」（接待禮賓的地方）和「居間」（客廳）都是除了裝飾外只有矮枱座墊，空蕩蕩的榻榻米房。座墊，就是日本人習慣「正座」的地方。據說，這種跪坐方式，也是始於室町時代。而中國古代，在漢末之前，仍是席地而坐。《史記》有云：坐，跪也。直至南北朝，從西域引進胡床，才逐漸演變成桌椅。
一個個空蕩蕩的榻榻米房，由紙門分隔，叫「襖」。沒有鎖，可以隨時拆下打通房間成為「大廣間」。我很喜歡趟開紙門的聲音，清脆利落，忽地眼前是另一個場景。從前看過日本電視連續劇「大奧」的人，可以在這裡靜靜想像，穿著繡金華服的亮麗公主，板直腰肢坐在自己的房間喝茶。春花秋月，她每天都在期盼要下嫁的「將軍」；出嫁之後，又要等待要臨幸的夫君。守在城堡，是女人一生的命運。這樣，是不是一種幸福？在平民的眼中，公主永遠活在幸福中。有吃的、有穿的、有睡的，還有所愛的。因為，窮苦的平民，連衣食住都貧乏。但甚麼都擁有的公主，卻不快樂。因為，她吃飽睡好，想到身邊的人並不是自己所愛，甚或不愛她。
平民在城下仰望高高在上的城堡；公主在城堡奢望遙不可及的幸福。你和我的幸福，其實並不一樣。我的幸福你並不稀罕；你的幸福於我無意義。所以，別跟別人比較誰幸福。要比，還是跟自己比較，跟從前的我比較。
從關西國際機場，機場巴士車程約2小時10分鐘（1日往返8次）；從神戶機場，在Port Liner「三宮車站」換JR火車、搭新快速車，車程約1小時；從京都到JR姬路車站，約1小時25分鐘；從大阪約57分鐘；從梅田（大阪）車站到山陽電鐵姬路車站，約1小時27分鐘。
善用偏光鏡，拍攝藍天，可令人看來賞心悅目。偏光鏡，簡稱PL，它是由許多方向一致的極小晶體構成。若在鏡頭上裝偏光鏡，有以下三個功能：
1）控制天空的色調：按個人喜好，調節藍天彩度。
2）控制物體的反光：可消除或減弱反光，以表現物體的清晰質地。例如拍攝櫥窗內的商品，或隔著水面拍水底的景物等。
3）提高彩度：代替中色濾光鏡。
上文節選並改編自
《緋紅日本——鏡頭下的楓花雪》
《緋紅日本——鏡頭下的楓花雪》
作者：金鈴
出版社：萬里機構．知出版
出版時間：2019年6月
購買渠道
內地
香港
全線三聯書店、中華書局、商務印書館門市
超閱網（superbookcity.com）
各大書店
台灣
博客來
三民網路書店
各大書店
