動蕩時代觀察社會的一種方式
五十塊拼圖砌出不一樣的香港故事

她,22歲就拿到最佳女主角獎項,曾是「香港最賣座的武打女星」,風光無限;
她,曾經無片可拍,成為「邊緣人」,走投無路到試圖自殺,跌入谷底;
她,在2005年以45歲「高齡」復出,以絕地反彈的姿態頻頻出擊——在2009年到2019年這10年間,她包攬了包括台灣電影金馬獎、香港電影金像獎、亞洲電影大獎等20多個獎項,也重新站上了人生的高地。
她是電影女演員惠英紅。

在歲月裏烤過,在時間裏熬過,如今,所有的過往都零落成泥,滋養她在人生半百的年紀,開出一樹繁花別樣紅。
出現在記者面前的惠英紅,一襲粉綠色長裙,妝容精緻,身姿綽約,說起話來笑意盈盈,眼波流轉。過往,在她的眼裏已是雲淡風輕。只有當她說起,「嚐過了高點,再下來嚐最苦的,慢慢再從50歲往上爬,這裏面的甜酸苦辣,沒嘗試過,你沒辦法知道那個味道」,微笑的眼睛裏才隱約有淚影閃爍。
惠英紅從小就有個電影夢。因為家境貧困,她13歲開始去夜總會表演中國舞。「那個時候,很多電影公司星探都是在夜總會挑演員,我跳舞就是想被星探發現。」17歲,惠英紅被導演張徹發掘,簽約邵氏影業,在1977版《射鵰英雄傳》裏飾演女二號穆念慈,由此開啟影視生涯。

1982年,22歲的惠英紅因為武俠電影《長輩》拿到了人生第一個最佳女主角獎項,也成為香港電影金像獎史上迄今唯一一個靠「打女」角色獲此殊榮的演員。此後,惠英紅叱咤影壇,成為響徹香江的一代「霸王花」。

造化弄人。隨著上世紀90年代武打片逐漸式微,已經被公司和觀眾定型為「打女」的惠英紅幾番轉型無望,逐漸淪為無片可拍的「邊緣人」。從風光無限到無人問津,巨大的心理落差,加上多年拍打戲落下的一身傷病,讓惠英紅患上了嚴重的抑鬱症。她閉門不出,甚至吞下安眠藥,但幸好被搶救了回來。「上天不讓我走,我就好好活!」重生的惠英紅終於放下自尊,2005年低調復出,開始在電視劇裏出演各種小角色。

2009年,惠英紅在電影《心魔》中飾演一個對兒子有極強控制慾的悲情母親。一年後,她憑此角色獲得香港金像獎最佳女主角。「當時聽到我的名字,我愣住了,不敢有任何反應。等確定是我之後,整個人完全崩潰了,一路哭著上台,真的很丟人!」手捧獎杯,她百感交集,「這是我生死攸關的一個獎項,我惠英紅有機會了!」這一年,她50歲,距離上次獲獎已經整整28年。
人活著就要去「幹嘛」
「我從三歲就知道人生需要奮鬥。」對於惠英紅,「奮鬥」像基因一樣與生俱來,「每一天都不要浪費,哪怕用來休息也是個態度。如果什麼都不做,人生就沒有色彩,也沒有價值。別想『人活著幹嘛』,人活著就要去『幹嘛』」。
當「打女」的那些年,她不過十幾二十歲,卻以超越年齡的敬業態度贏得了所有人的尊重。有一次,她從高空跳下,小腿骨當場斷裂。當時全片還剩下兩三個鏡頭就完工了,如果不拍就要等兩三個月,她堅持從醫院返回接著拍。兩個員工架著她,補拍上半身打鬥的鏡頭,兩條小腿就在下面跟著晃蕩。她忍住劇痛拍完最後一個鏡頭,在場所有人都眼含熱淚,為她鼓掌。

△ 面對人生,惠英紅自信滿滿 圖 | 呂小煒
「做任何工作,首先要尊重自己,才能贏得別人的尊重。」惠英紅說,「如果沒有之前這個積累,後面復出也不會有人用心幫你。」
2005年,惠英紅復出加入香港無線電視,照片在公司裏掛了半年多也沒人找她拍戲。某日,知名監製李添勝路過看到了她的照片,立刻請她拍戲,「因為我們曾在嘉禾合作過,他了解我」。這一部戲,開啟了她的復出之路。
惠英紅始終忘不了恩師李翰祥導演的啟蒙。李翰祥讓她明白,電影一個半小時裏呈現的故事只是人物一生中的一小部分,表演要出彩,必須要找到人物的「前世」和「餘生」。「我至今都是用這種方法揣摩角色。」惠英紅說。

從沒有當過母親的惠英紅,屢屢憑母親角色獲獎。於她而言,最難忘的母親角色,是《幸運是我》的芬姨,她用細膩的表演演繹了一位失智老人的孤獨日常,第三次獲得香港金像獎最佳女主角。
「我對劇組提的唯一要求,就是以我母親為原型,按我母親的造型和行為習慣來塑造角色。」惠英紅默默用自己的方式向已離世的母親致歉。當年,母親也是罹患此症而她並不知情,留下了永遠的遺憾,「希望社會更多關注和幫助這個病患群體」。
2019年4月14日,第三十八屆香港電影金像獎頒獎典禮現場,惠英紅憑藉《翠絲》的表演獲得最佳女配角。回憶當時情形,她笑著說:「其實我的心情很矛盾,既希望年輕人拿獎,又不希望自己輸了丟臉。」

這些年來,惠英紅一直在身體力行扶持新人。「很多新導演的製作都沒什麼資金,全部用新人會虧到很慘。如果我們能夠參與,對他們至少是一種保證。」
惠英紅並不同意港產片如今已衰落的看法:「打個比方,過去香港電影年產400部作品,只有40個題材;現在年產40多部,就有40多個題材。過去產量大,現在精品多,特別是與內地的合拍片,出了不少精品。」

2009年,惠英紅第一次到內地參與影視製作。「這10年進步太快了!」她感歎內地電影業的變化,「從題材創作、製作水準、編導表演,都讓我這樣——」她做出一個目瞪口呆的表情。「水準很高!我覺得很驕傲,有時都會害怕自己跑得不夠快,追不上!」
她說,從《紅高粱》起,就一直關注張藝謀導演的所有作品,很期待將來有機會和張導合作,和內地好演員好團隊合作,「就像高手過招,會很過癮」。

去年4月16日,國家電影局宣佈出台五項措施,支持港澳電影業在內地進一步發展。對此,惠英紅表示很高興,「香港年輕一代電影人有更多的機會進入內地,會為香港電影業帶來更大的發展空間」。
拿下多個華語電影圈大獎的惠英紅更期待到內地獲獎。「我希望——」她拉長語調,「到北京,對,北京的電影節上拿個最佳女主角!」她調皮地一笑,彷彿當年那個初入影視圈的17歲女孩。
採訪惠英紅不容易。2019年4月中旬,她剛剛獲得第三十八屆香港電影金像獎最佳女配角獎,趁著熱度,我5月開始聯繫採訪。然而,人生開掛的惠英紅檔期滿滿,十分忙碌。幾番聯絡,最後經紀人終於為我們擠出了兩個小時的專訪時間。
我們把主題聚焦在一位歷練豐富的50多歲女性面對人生起落從頭再來的勇敢和從容。採訪中,惠英紅談興甚濃,談人生、談奮鬥,也談到愛情和女人,展現了一個多姿多彩的奮鬥人生。稿件播發後,不到24小時即突破百萬閱讀,這是文字、攝影、視頻團隊共同合作的成果。
上文節選並改編自《香港故事:
五十個獨特視角講述"百變"香港》

《香港故事:
五十個獨特視角講述"百變"香港》
主編:閔捷
責任編輯:李斌
出版社:香港三聯書店
出版時間:2019年10月
本書探尋風物地理,仰望歷史天空,從人物誌到眾生相,描摹生活百態,藉助立體出版,真切感受城市脈動。由五十個小故事匯聚成的「香港故事」,圖文並茂,光影交互,既有小人物的喜怒哀樂,也有大人物的念茲在茲。
正如中聯辦盧新寧副主任在序言中所說:「當此風雲變幻之時,深入這座城市的生活時間之中,看一看這些平凡人的香港故事,或許更能讀懂人心的大勢所趨,更能感受歷史的向陽而生。」本書可謂讀懂香港的五十個獨特註腳,避開「水泥森林」,讓讀者諸君一窺「不一樣的香港」。
內地:
‧又日新圖書專營店
https://yrxts.world.tmall.com/
‧本來書店
深圳福田深業上城小鎮T3030號
‧中華商務圖書專營店
https://zhswts.world.tmall.com
‧聯合圖書音像專營店
https://lianhetsyx.tmall.com
‧廣州聯合書店
https://mall.jd.com/index-133203.html
香港:
‧全線三聯書店、中華書局、商務印書館門市
‧超閱網(superbookcity.com)
‧各大書店
台灣:
‧博客來
‧三民網路書店
‧各大書店


