瑞典當地時間10月8日，2020年諾貝爾文學獎揭曉，獲獎者為美國當代詩人露易絲·格麗克 (Louise Glück) ，她也由此成為諾貝爾文學獎史上的第16位女性。
露易絲·格麗克，她憑什麼獲諾獎？
露易絲·格麗克這個名字，可能大部分讀者都沒聽過。今年開獎前，她甚至和去年得獎的奧爾加·托卡爾丘克和彼得·漢德克一樣，連Ladbrokes的賠率榜也沒登上。但能擊敗大熱門瑪格麗特·阿特伍德、米蘭·昆德拉、村上春樹……的露易絲·格麗克自然不是等閑之輩，在美國當代文壇，露易絲·格麗克也是大名鼎鼎的人物。
1943年，露易絲·格麗克出生於美國紐約一個匈牙利裔猶太人家庭，自1968年出版處女作《頭生子》初露頭角後，便迅速成為美國當代文學最傑出的詩人之一。至今，格麗克已出版過十多本詩集，從《阿勒山》和《野鳶尾》開始，她已成為歐美詩壇「必讀的詩人」。
除了寫作，她還是耶魯大學的英語教授以及耶魯青年詩歌獎評委，其作品屢獲各大重磅獎項，包括普利策獎、國家圖書獎、全國書評界獎、美國詩人學院華萊士·斯蒂文斯獎、波林根獎以及2003-2004年美國桂冠詩人等。
與很多偉大的詩人一樣，露易絲·格麗克的創作歷程也與苦難緊隨。出生於優渥家庭，相當重視文化教育的高知雙親，讓露易絲·格麗克3歲起就熟悉希臘神話，4、5歲就讀過莎士比亞的戲劇《辛白林》，少年時期就渴望與葉芝、濟慈等偉大詩人比肩，立下成為詩人的志向。
這樣高起點的露易絲·格麗克，卻在生活中歷經磨難。16歲那年，她和因厭食症離世的姐姐一樣，患上了嚴重的厭食症，甚至一度因此中斷學業而接受治療。這種心理疾病在很長一段時間裏差點摧毀了她的健康，萬幸的是也給予她一種全新的自我認知視角，如她所說：「心理分析教會我思考，教會我用我的思想傾向去反對我的想法中清晰表達出來的部分，教我用懷疑檢查自己的話，發現（自己表達中自我下意識地）躲避和刪除（的部分）」。也正是因為經歷了一番極端的自我懷疑，她才宛如新生般與自己和解。
與屢獲大獎的履歷相對應的，是她的特立獨行。露易絲·格麗克算是一名遠離「聚光燈」的名人——她不上網，連郵件也是由人代收；她珍視日常的平靜生活，對熱鬧的公共論壇沒有興趣；她不喜歡拍照，也不喜歡面對採訪，甚至覺得這次獲獎「對我來說具有破壞性」。
現在的露易絲·格麗克，享受著教書育人的踏實平凡與非典型「作家」的平靜生活：「我年輕時過著我認為作家應該過的生活，否定世界，炫耀地把所有精力都奉獻給藝術創作。當時的我坐在普羅溫斯敦的書桌前，感覺很可怕——我越是坐在那裏思索，就越覺得自己還不夠放棄這個世界。兩年之後，我得出結論，我不會成為一名作家。所以我在佛蒙特州找到了一份教書的工作，儘管在那之前我一直認為，真正的詩人是不會教書的。但我接受了這份工作，從我開始教書的那一刻起，從我在這個世界上承擔起責任的那一刻起，我又開始寫作。」
露易絲·格麗克，標簽與詩
露易絲·格麗克身上的標簽有很多：「猶太人」、「二代移民」、「女詩人」，但對於她本人，這些標簽卻是極力想避免的，她甚至無法理解當今一些女作家決心「作為女人去寫作」這個觀點，因為她認為這看起來是雄性受制于現存的性別差異的觀念。
諾貝爾文學獎給格麗克的頒獎詞中這樣說道：「她用無可辯駁的詩意嗓音，以樸實的美感使個人的存在變得普遍。」要進入她的詩意世界，的確需要我們拋開所有標簽，進入她最樸素的吟唱之中。
露易絲·格麗克的詩長於對心理隱微之處的把握，早期作品具有很強的自傳性，正如她在處女作《頭生子》裏的第二首詩作《雞蛋》裏寫道:「總是在夜裏，我感覺到大海/刺痛我的生命」。而她後來的作品，則通過人神對質以及對神話人物的心理分析，導向人的存在根本問題：愛、死亡、生命、毀滅。如這首：
愛的恐懼
那軀體躺在我旁邊像順從的石頭
一次它的眼睛似乎就要睜開，
我們可能說過話。
那時已是冬天。
白晝太陽玫瑰在它火的頭盔中
而夜裏，又反映在月亮中。
它的光自由通過我們，
好像我們已經躺下
為了不留下影子，
只有這兩個淺淺的凹痕在雪中。
而過去，像往常一樣，展開在我們前面，
靜止，複雜，不能穿過。
我們躺在那裏已有多久
仿佛，挽臂在它們羽毛的披風中，
眾神走下來
從我們為他們建造的山上？
讀她的詩句，需要緩慢。在這條人生路上，她化繁為簡地抽取場景，指向生活中瑣碎瞬間的疊加。偶爾的浮光躍金，全都凝聚成詩行。而閱讀的過程，讀者更像在檢視人生，可以觀察到平凡乃至平淡的早晨、困境中的掙扎、順境中的喜悅，以及對死亡的終極思考。正如詩所言：
從今天開始，去讀露易絲·格麗克吧；從今天開始，去讀詩吧；從今天開始，去閱讀生命吧。
原版預告
其實對於一些中國讀者來說，露易絲·格麗克也並不是完全陌生的，早在四年前她的兩部翻譯作品就已引入内地，隨著諾獎的公佈，對她原版閱讀的熱情也被點燃。相關原版書也在緊急加印，引入内地發售，相信很快能與内地的詩歌愛好者見面了。
左右滑动瀏覽更多
即將引入的露易絲·格麗克原版英文詩集，包括《鄉村生活》（A Village Life）、《露易絲·格麗克詩選 1962-2012》、《阿弗爾諾》（AVERNO）等。
除此之外還有台灣譯版的《野鳶尾》（The Wild Iris）已正式開啟預售，想一睹新科諾貝爾文學獎得主的作品，現在可以行動了！
《野鳶尾》
作者：露易絲·格麗克
出版社：寶瓶文化
本文轉載並改編自原版圈微信公眾號
購買途徑
「中商進口商城」小程序，點擊上方圖書封面可進入購買鏈接。
「一本」官方網站，識別下方二維碼，進入官網購買。
微信公眾號不再按照時間順序推送，聯合出版集團不想錯過你，想把最好的推送第一時間分享給你！只需點擊右上角「...」，然後點擊「聯合出版集團」，再點擊右上角「...」，然後設為星標就可以啦！
您還可以讀這些：
