聽傅月庵談台灣古書拍賣的那些事- 大数跨境

首页

聽傅月庵談台灣古書拍賣的那些事

联合出版集团

2022-05-26

导读：知識的載體，藝術的實體，文化的微物，書籍自有其迷人魅力。

「拍賣」是一種古老的交易方式，簡單明了：一件大家都心動的東西，競相爭逐，出價最高者得之。這件東西之所以讓人心動，不外乎「稀少珍貴」四字，遂甘願付出較高昂的代價。這種交易方式，與着眼於「價廉物美」「薄利多銷」的「大量複製」模式，恰恰相反。

古書為何能拍賣

書籍是一種傳播的載體，同時具有「知識性」「藝術性」和「商業性」。由於「知識必需傳播」的大前提，一般而言，力求大量複製，其本質並不適合拍賣，然而其藝術性，加上「時間披瀝」這一最重要因素，遂形成了適合拍賣的「珍本古籍」。

「珍本」指珍稀的版本，譬如中國宋代的書籍，雕版印刷，手工線裝，初版不過數百本，一再刷印，恐亦不超過千本，歷經時代劫難，水火兵蠹，幾百年下來，所剩無幾；且由於其工藝特色：紙墨考究，版式舒朗，刊刻精美，勘校嚴謹，裝幀大氣。內容（軟體）、形式（硬體）俱有可觀之處，遂成了後人競逐的目標。明末著名藏書家、出版人毛晉為了搜求宋本，曾在家門口公開貼出啟事：

有以宋槧本至者，門內主人計葉酬錢，每葉出二百……有以時下善本至者，別家出一千，主人出一千二百。

於是而有「一頁宋版，一兩黃金」的說法，經過幾百年，到了現在，一頁恐少不得一萬元人民幣。

宋版書類如高檔古玩，多半深納於公家單位，私人珍藏絕無僅有，市場流通難得一見。退而求其次，元槧、明版，甚至清刻本也都跟着水漲船高，成了搶手貨。中國古史有所謂「層累地造成」說法：時代越往後，傳說中的中心人物，越放越大。古書大約一樣：時代越往後，時代早的古書，價格越放越大。

或也因為古書價格越放越大，供需失調，於是「人為的珍本」便也順應出現。所謂「人為」並非「造假」，而是在「大量複製」基礎上加工（或搜羅），使具獨特性，譬如初版本、限定本、毛邊本、簽署本、特裝本⋯⋯若非從裝幀設計上着眼，便是從作者端下功夫，務求其稀，從而能貴，加上時間的條件，便得以具備拍賣條件。

圖 | 2020年在大疫威脅下，「清風似友：台北古書拍賣會」依然於誠品書店如期舉行。

拍賣市場的非主流

然而，無論是珍本或古籍，無論在先進的西洋或後起的東方，就整個拍賣市場而言，「古書」這一類別都屬市場支流，夾雜在古董字畫、藝術品之間，不上不下，顯得有些尷尬。原因卻也簡單，相對於其他拍賣品，珍本古籍收藏者居少數，且往往「傳家寶舊書」，流通率不高，來源有限，價格不易拉抬（雖然價值一點也不低！），靠抽取佣金過日子的拍賣公司卻得耗費同樣成本安排拍賣事宜（徵集、鑒定、整理、編目、宣傳），在商言商，實在不太划算。

此或所以儘管世界兩大知名拍賣公司蘇富比、佳士得的出現都與「書籍拍賣」有關，此一行業分流也越來越細，常以某一主題如當代美術、瓷器、佛像、東方藝術⋯⋯為主要經營項目，卻較少見到專以「古書」為訴求者，多半個別夾雜在字畫之中，得能成一「專場」，便不容易！

圖 | 早在1992至1996年間，誠品書店便曾先後舉辦四屆「台北古書拍賣會」。（左右滑動查看更多）

台灣的古書拍賣，起步甚早，甚至更早於中國內地。1992至1996年之間，當時橫空而出，如日中天的誠品書店，不但在新書店內開設「古書區」，還一連舉辦了四屆「台北古書拍賣會」，形成一道豐饒而多元的書店風景。然而，由於當時網絡尚未出現，社群凝聚不易；台灣出版市場相對狹小，新書佔去大部分目光，舊書難成氣候，遑論古書。誠品的「先驅」之舉，不幸竟夭折成了「先烈」，曇花一現後，連古書區也在「坪效」前提下黯然消失。

與此同時，中國內地於1993年9月由中國書店舉辦「北京首屆稀見圖書拍賣會」，其內容雖較蕪雜，目錄也不及「誠品」所印精美，卻因市場基數較大，貨源相對充分，此落彼起，日邁月進，不停拓展，等到網絡活水一來，便一發不可收拾，成了公私藏家爭相投入參與，除了「買好書」，還成了一種「好投資」。

步調緩慢的台灣古書拍賣