
乾隆初政,行寬仁之治,然而從乾隆十三年(1735 年)開始,乾隆的執政風格卻變得嚴苛。這一年到底出了甚麼大事呢?根據史書記載,這件大事是乾隆的皇后富察氏去世。
乾隆的後宮中,共有四十個有名號的后妃。他先後有過三位皇后,其中最重要的,當然是他的結髮妻子,首位皇后富察氏。歷朝歷代因為種種原因,很少有皇帝和皇后能真正做到鶼鰈情深,然而乾隆和這位結髮妻子的感情卻做到了始終如一。

秦嵐在《延禧攻略》中飾演富察皇后
根據史書記載,孝賢皇后富察氏是一位名門之女。「富察」是滿洲八大姓之一,家世顯赫。富察氏嫁給乾隆的時候,年方十六,乾隆也才十七歲,還沒當皇帝。所以富察氏當初是作為福晉嫁到宮中的。
雍正那時候已經把乾隆預定為未來的皇帝,所以給乾隆選福晉,其實就是為大清挑選未來的皇后,雍正當然煞費苦心。除了名門之外,還要長相姣好。現在故宮中,保存着著名西洋畫師郎世寧畫的油畫大像。從這張畫像上我們可以看出,富察氏皮膚白皙,面龐清秀,五官端正。雖然算不上傾國傾城,但也可稱得上很漂亮。畫像上的她神態溫婉,目光清澈。雖然已經貴為皇后,卻毫無居高臨下的驕矜之氣,可以看得出,她有很好的風度和修養。

孝賢皇后朝服像 圖:《乾隆政治愛情與性格》
富察氏除了出身名門、長相姣好之外,還是一個非常聰明、賢惠、有人格魅力的女人。富察氏的魅力表現在三個方面。第一個方面,是她多側面的性格。《清史稿》中記載,富察氏雖然是大家閨秀出身,但是卻從來不愛在自己的臉上精耕細作,也很厭惡金銀珠寶之類的惡俗裝飾。她做了十三年皇后,每天素面朝天,不怎麼化妝,穿衣戴帽都很簡單。用《清史稿》原話來說,就是「以通草絨花為飾,不御珠翠」。就是戴一點天然的花草,但是不戴珍珠翡翠。
漂亮對男人的征服是一時的,性格對男人的吸引才是永久的。富察氏的性格是多側面的。她既有精明的一面,又有天真的一面;既有溫柔的一面,又有活潑的一面。她為人既識大體,又善於經營細節。當乾隆忙着處理政務的時候,富察氏就以自己的精明,把後宮管理得井井有條,讓皇帝不操心。當乾隆不順心、情緒煩躁的時候,富察氏就如同一朵解語花,輕聲細語地陪皇帝聊天,讓乾隆的情緒很快得到調整。當乾隆工作累了想放鬆一下的時候,富察氏又能展現自己特別活潑開朗的一面,展現自己的體育天賦,陪着他玩,兩個人在承德的圍場上縱馬奔馳,可以瘋玩一整天。
乾隆本身是一個複雜的男人,他期待的是一位和他一樣,多側面的、立體的、有深度的女人,而富察氏正正就是這樣的女人。這是第一點,多側面的性格。

第二個方面,富察氏非常善於理解乾隆的精神世界。有一年秋天,乾隆帶着皇后在避暑山莊打獵。乾隆無意間和富察氏聊起來,說當年祖宗們在關外之時,艱難創業,衣服袖子上用鹿尾巴絨毛緣個邊就算很好的裝飾了,哪像今天這些八旗子弟鑲金戴銀,鋪張浪費,驕奢淫逸得都沒邊了。
皇帝順口說了這麼幾句話,富察氏卻記在心裡。回到北京後,富察氏特意讓人找來鹿尾絨毛,親手做了一個鹿尾毛緣邊的小荷包送給乾隆,意思是與他共勉,不忘滿洲儉樸本色。乾隆非常喜歡這個荷包,終生把它帶在身邊。所以富察氏與乾隆不僅是物質生活層面,也能夠在精神生活層面進行交流。
第三個方面,富察氏更是一個會關心人的女人。對於乾隆的生活起居,富察氏關心備至,事必躬親。有一次乾隆身上長了個癤子,醫生說,一百天之內,需要天天換藥。富察氏特意把自己的被子搬到乾隆寢宮的側室,每天親自給乾隆換藥,一直堅持了三個多月,直到乾隆完全康復,才回到本宮。(《清史稿.后妃傳》)
當然,最能體現皇后賢惠的,就是她對待皇太后的態度了。皇太后出身低微,一開始不過是個粗使丫頭。所以雖然成了老太后,每天仍然是大說大笑的,不改勞動人民本色。而皇后出身名門,行不動裙笑不露齒,兩個性格迥異的婆媳相處起來應該有難度。可是富察氏從心裡把婆婆當成親媽,照顧太后無微不至。
乾隆非常自命不凡,對別人總是有很多挑剔,然而對這個結髮妻子,卻幾乎挑不出任何毛病。所以乾隆當了皇帝之後,按照禮制,三宮六院,娶了許多妃子,但這些妃子,誰也沒能動搖皇后在乾隆心中的特殊地位。從以上我們所說的來看,乾隆與皇后的關係,實在是太完美了。然而,「天道忌全」,甚麼事凡是特別完美,總會有特別令人遺憾的另一面緊緊相隨。

傳統時代,特別重視子嗣。雍正八年(1730 年),結婚三年後,富察氏給乾隆生了第一個兒子。這當然是一件特大喜事,雍正盼嫡長孫已經盼了兩年多了,所以非常高興,親自給這個孩子起名叫永璉。璉,是宗廟中重要的祭器,那麼這個「璉」字,實際上就寓意着將來希望這個孩子繼承大統。這個孩子從小特別聰明,特別懂事,特別惹人喜愛,乾隆說他是「為人聰明貴重,氣宇不凡」(《清高宗實錄》)。
就在初登皇位的乾隆通過早早立儲向世界宣告了他的幸福之後不久,乾隆三年(1738 年)九月,年僅九歲的嫡子永璉病了。一開始不過是感冒,幾天之後卻病情轉重,很快就去世了。富察氏因此大病了一場,幾天之內,就形銷骨立,瘦得脫了相。然而在乾隆面前,富察氏很少流露內心的悲傷,不像別人那樣哭哭啼啼,相反,她沒話找話,和皇帝聊東聊西,想要來分散乾隆的注意力,減輕乾隆內心的痛苦。
永璉去世後,乾隆對富察氏也更加關心,與她同寢的次數比以前更多了。因為乾隆很清楚,只有讓皇后再生一個兒子,才是對皇后的最大安慰。好不容易到了第七年,時來運轉,乾隆十一年(1746 年),富察氏又生下了一個兒子。雖然此時乾隆和別的妃子已經有了好幾個兒子,但是這個孩子一出生,乾隆馬上愛不釋手。富察氏當然和乾隆一樣高興。她生怕這個孩子再出意外,幾乎把全部心血都放在他身上,那真是含在嘴裡怕化了,捧在手裡怕摔了。乾隆也一樣,每天一下朝,就趕緊跑到皇后宮中,夫婦倆一起逗孩子玩。然而,清代嬰兒死亡率極高,乾隆十二年(1747 年)大年三十,年僅兩歲的這個嫡子出了天花,又夭折了。這個打擊對乾隆和皇后來講,都太沉重了。這時候,皇后已經三十六歲,已經過了女人最佳生育年齡,以後再生孩子可能就難了。
就在嫡子去世後兩個月,乾隆十三年(1748 年)年初,乾隆開始他即位之後的第一次東巡,到曲阜拜祭至聖先師孔子。這個日程表是頭一年六月份就確定了的。乾隆即位十二年以來,可以說是天下初步大治。因此乾隆躊躇滿志,感覺自己可以出巡視察一下自己的國土,檢閱一下自己的治績。
乾隆很想帶着皇后一起東巡,一個是共同分享事業成功的喜悅,另一個是讓皇后也散散心。然而在出發前一個月,欽天監的官員向乾隆陳奏:「客星見離宮,占屬中宮有眚(shěng)。」(《清高宗實錄》)欽天監是負責觀察天象的機構,還負責擇定日程凶吉。欽天監是說,一顆忽明忽暗的所謂「客星」突然出現在離宮六星之中,這預示中宮皇后將有災禍。古人大多有點迷信,乾隆一開始也有點害怕,但是轉念一想,這個大難不是已經應驗了嗎?「新喪愛子」,剛剛死了兒子,這還不算是大難嗎?那麼以後應該沒甚麼厄運了。
乾隆十三年(1748 年)二月,乾隆就帶着皇后和皇太后上路了。早春二月,一家人一起出行,皇后也很開心,和乾隆一起陪着太后登上了泰山山頂。不過樂極生悲,下了泰山,回到濟南,皇后就感冒了,開始持續發燒。在濟南待了好幾天也沒好,返程日期已到了。乾隆想讓皇后在濟南養好病再走,但是富察氏說,還是回北京再好好調治吧。
三月十一日,皇帝皇后一行從德州坐上了船,沿着運河返回北京。不料就在這個時候,太監跑過來說皇后感覺不舒服。乾隆趕緊跑到皇后的船上,一看,皇后臉色蒼白,渾身冰冷,已經昏迷了,乾隆緊緊抓着皇后已經冰冷的手,但是已經很難再握住皇后的生命了。到了當天晚上,富察氏就去世了。《清高宗實錄》記載,十一日,「駕至德州登舟。亥刻,皇后崩」。

乾隆皇帝五內俱摧,他當天晚上就起草了一道諭旨,第二天發佈全國。乾隆說,皇后如果繼續在濟南養病,也許就沒事了,但是皇后一生凡事為別人着想,「誠恐久駐勞眾」,怕待久了給地方增加負擔,耽誤國家政事,所以急着回京,不幸於路上仙逝。
乾隆說,皇后「二十二年來,孝奉聖母,事朕盡禮,待下極仁,此宮中府中所盡知者。朕痛失內佐,痛何忍言!」就是說,皇后二十二年來,對太后,對我,對下人,都非常好,無可挑剔。她突然去世,我的悲痛,你們可以想見。所以要隆重辦理皇后的喪事。三月二十二日,乾隆發佈諭旨,給皇后加謚號,叫「孝賢」,這是所有皇后謚號中最好的一個。所以後來人們都稱富察氏為孝賢皇后。
上文節選自《乾隆:政治、愛情與性格》

《乾隆:政治、愛情與性格》
作者:張宏傑
出版社:香港中和出版
出版時間:2019年7月
這是一本探討乾隆執政得失的通俗歷史讀物,揭示了表面繁華的康乾盛世背後的千瘡百孔,讀來讓人觸目驚心。著名學者張宏傑還原歷史、走近乾隆,探究他的成功與失敗。
張宏傑,1972年生,復旦大學歷史學博士,清華大學歷史系博士後,現供職於中國人民大學清史研究所。著有《大明王朝的七張面孔》、《曾國藩的正面與側面》、《千年悖論》、《坐天下》等。曾擔任中央電視台「百家講壇」主講嘉賓,評說乾隆皇帝的功過得失。

售賣點
內地
香港
全線三聯書店、中華書局、商務印書館門市
超閱網(superbookcity.com)
各大書店
台灣
博客來
三民網路書店
各大書店


