熊熊大火（源自網絡）
法國總統馬克龍在推特上寫道：「我和所有人一樣，今晚看到了我們所有人心中的這一部分（巴黎聖母院），被燒成灰燼，我感到無比難過。」
烈焰中的巴黎聖母院（源自網絡）
巴黎聖母院的歷史可以追溯到12世紀。它是一座哥特式風格的基督教堂，是古老巴黎的象徵。它矗立在塞納河畔，位於巴黎城中心。其地位、歷史價值無與倫比，是歷史上最為輝煌的建築之一。
大作家雨果在其名著《巴黎聖母院》中寫道：「這座可敬的歷史性建築的每一個側面，每一塊石頭，都不僅僅是我國歷史的一頁，而且是科學史和藝術史的一頁。⋯⋯建築藝術的最偉大作品不是個人的創造，而是社會的創造，不是天才人物的作品，而是人民勞動的結晶；它是一個民族留下的沉澱，是各個世紀形成的堆積，是人類社會不絕地昇華產生的結晶，總之，是各種形式的生成層。⋯⋯偉大的建築物，像大山一樣，是多少個世紀創造的結果。」他說，一座大建築物包容著許多種藝術，「往往寫出人類的世界通史」。
昔日的巴黎聖母院（源自網絡）
公元313年的米蘭詔書，宣佈對一直處於地下活動的基督教實行特赦，隨後的羅馬皇帝又尊奉基督教為國教。330年羅馬帝國的遷都，使帝國分裂為東西羅馬——遷往伊斯坦堡的東羅馬維持到1453年，西羅馬在一百多年後就被「哥德」野蠻民族所滅亡，從此進入文藝復興稱之為「千年黑暗」的中世紀，其間基督教逐漸控制了西歐多半封建諸侯，並建立了一個神權與君權的牢固同盟。
然而十字軍東征時代來臨了。權威動搖，大一統的局面分崩離析。封建領主要求與神權統治平分秋色，然後是人民不可避免地登台出場。於是，貴族在僧侶籠罩下初露崢嶸，自治的村社又在貴族覆蓋下嶄露頭角。歐洲的面貌從此改觀。
這場戰爭，首先為哥德建築的轉型帶來契機——它為羅曼教堂的半圓形拱券帶來了回教的尖券。為了解決拱頂結構的採光問題，羅曼教堂曾採用厚牆承擔拱腳的側推力，負荷的牆壁就不能開設過大的窗洞，這些窗洞小而深，因此，羅曼時期的基督教堂幽暗而神秘。 而哥德建築用外置半個尖券的飛扶壁手法，從外部解決了拱券券腳的側推力問題，於是，牆壁的開洞變得格外自由，它們幾乎能給教堂內部帶來陽光明媚的空透氣氛，哥德教堂半透明的彩色玻璃，甚至可以看作是對教堂過多光線的控制，也為哥德教堂帶來五彩繽紛的神秘氣息；藉助十字軍東征帶回的伊斯蘭尖券，哥德建築還能調整高度的靈活性，將原本高低不一的側廊與中庭統一起來，形成統一、流暢的整體空間；未來的哥德教堂，還將巴黎聖母院內部仍殘存的厚重的羅曼式柱墩，改造成符合頂部發券的券肋纖細束柱，共同為哥德教堂帶來一種前所未有的高聳、輕盈、反物質的輝煌表現。
哥德教堂飛扶壁
亞眠教堂中殿高側窗
巴黎聖母院中殿
教廷發動的這場十字軍東征，不但改觀了哥德建築，也改觀了宗教神權的神聖地位。因為需要藉助於封建領主的人力與物力，由此帶來了世俗力量對曾經牢不可破的宗教力量的動搖。
權力的鬆動，一開始也只發生在特殊時刻。
在雨果的《巴黎聖母院》中，這個特殊時刻發生在萬聖節（主顯日）與胡鬧節（狂歡節）合一的日子裡。在這一天，凡人與聖人可以獲得短暫的地位顛倒：學生可以羞辱校長，教徒可以辱罵主教，裁縫可以挑釁樞密官員……在這一天，加西莫多甚至可以憑醜陋獲得短暫的王權光環……
權力的交替，一開始也只能發生在特殊地點。
中世紀的任何城市，直至路易十二時代法國的任何城市，都有它的避難所。任何罪犯一旦躲進那裡便能得救。在郊區，避難所的數量幾乎和絞刑架一樣多。這是濫用免刑與濫用刑法並駕齊驅，兩件壞事企圖相互矯正。
雨果選擇赦免與審判合一的巴黎聖母院作為故事發生的地點，也別有用意，宗教權力所希望把持的審判權，與世俗民眾所希望獲得的赦免權，相互制約地重疊在巴黎聖母院：聖母院作為教廷權力的中心，判定了愛絲梅拉達有瀆職宗教的罪行；而作為普通民眾逃避審判的避難所，它被加西莫多佔領，並守護著他從宗教那裡奪回的犧牲品—愛絲梅拉達。
《巴黎聖母院》中，最動人的場景之一正在此處——加西莫多從絞刑架下奪回愛絲梅拉達，衝進巴黎聖母院，隨著他螺旋上升地出現在鐘樓每層窗洞裡，隨著他抱著犧牲品的每次聲如洪鐘的「赦免」呼喊，巴黎市民的邪惡性霎時扭轉為善良一面，他們齊聲吶喊呼應，一如電閃雷鳴；《巴黎聖母院》裡，最矛盾、最壯觀的悲劇場面也發生在此一地點——為了營救愛絲梅拉達，一群來自底層的遊民群眾，對巴黎聖母院展開此起彼伏的不懈圍攻；而為了守護愛絲梅拉達，加西莫多必須誓死捍衛巴黎聖母院這塊赦免聖地，為此展開了如困獸鬥般的浴血反擊。而貧民間攻守勝負的籌碼，卻把握在國王與教廷的明爭暗鬥裡……
（以上部分圖文摘自《外國古建築二十講》(插圖珍藏本)、《現當代建築十五講》）
《外國古建築二十講》(插圖珍藏本)
陳志華 著
香港中和出版有限公司
定價：158港幣
《現當代建築十五講》
董豫贛 著
香港中和出版有限公司
定價：118港幣
如何購買中和圖書
內地
‧廣州聯合書店
https://lianhetsyx.tmall.com/
‧深圳本來書店（香港商務印書館營辦）
‧中華商務進口圖書專營店
https://zhswts.world.tmall.com
香港
‧全線三聯、中華、商務門市
‧誠品書店
‧超閱網
www.superbookcity.com
台灣
‧博客來
‧誠品書店
‧金石堂書店