那年高考，我对父亲说：“你陪我去吧？别的同学都有家长陪。”父亲笑着只说了一个字：“好！”
考场设在市区的一所中学里，而我家住在郊区的农村，离市区有二十多公里的路程。因此，我和父亲要提前一天坐公车赶到市里，在考场附近找一家旅馆过一晚。为了能让我休息好，父亲特地订了一个标间，里面有两张床，我和父亲一人一张。
旅馆安顿好后，父亲又特地带我去考场“踩点”，熟悉一下路线和考场的环境、位置等具体情况。“踩点”回来的路上，我和父亲在街边的大排档上顺便把晚饭也一并解决了。再回到旅馆时，天色已经完全黑了下来。父亲看了看窗外，对我说：“你早些睡，养足精神，明天好好考！”顿了顿后，他又说：“天热，我睡不着，旅馆旁边有个小公园，我去那里凉快凉快。”
我胡乱答应了一声，躺在床上，一会儿便睡着了。
翌日，我一觉醒来，发现父亲早起来了。他的被褥叠得齐齐整整，床单也铺得没有一丝皱痕，让我怀疑父亲前一晚根本没有上床睡过。我洗漱完毕，父亲便拎着饭菜从门外走进来。吃饭时，我发现父亲脸上有些倦色，我问他是不是没有睡好？父亲说：“突然在外边睡，有点不习惯。”对这话，我没在意，吃完就去考试了。
第一天考下来，我自我感觉还不错。父亲听了很高兴，买了一只鸡腿犒赏我。晚饭后，父亲又像昨天那样对我扔下一句：“你早些睡，养足精神，明天好好考！”然后又出门去公园纳凉了。
三天的考试很快就过去了，我和父亲回到了农村的家里。当天晚上，睡在父母隔壁屋的我，无意中听到了父母的一番对话。
“孩儿她妈，帮我捶下腰吧？我的腰快要痛折了！”父亲对母亲说。
“咋？腰痛病又犯了？”母亲关切地问。
“我在公园的长椅上睡了整整三个晚上，能不痛嘛！”父亲说。
“你们不是住旅馆的吗？你去公园的长椅上睡觉做什么？”
“你不是总说我睡觉打呼噜声音大得像牛叫吗？我怕影响咱儿子休息，耽误他高考！”
……
那一刻，我在黑暗中泪流不止。
