作者|赵沿旭 张博
这个故事很小，
故事的主人公也很普通，
在检修期间，
这样的故事每天都在上演。
也许，每个故事里都有你。
也许，故事的主人公就是你。
题记
1
“小宫，你媳妇来我们服务站了，你知道不？”
“知道，她在服务站当志愿者呢！”
“那你咋还不快去看看？”
石油二厂重油催化车间，工艺员宫继业正领着班里的师傅们一起干活儿。
“这下好了，多少天也回不去家、见不着面，现在服务站就能看着了！”
“可不是吗，你在装置里干活，你媳妇在服务站里工作，你们小夫妻俩在这儿团聚了！”
师傅们这几天干活儿都绷紧了弦，可算抓住机会，跟小宫开起了玩笑。
石油二厂在检修现场设立检修服务站，为检修施工人员提供保障，其中总站位于重催车间。选派未参加检修施工单位的青年志愿者，采用轮值方式驻扎在总站中，为期一周，充实力量、保障后勤。
刚才师傅们口中提到的小宫的妻子张多是石油二厂调运车间统计员，同时兼任车间青年工作站站长，本次被派前往重催车间进行志愿服务。之前，夫妻俩虽在同一厂区，但总有种“我住长江头，君住长江尾，日日思君不见君，共饮长江水”的感觉。“是啊，这下好了，距离这么近，白天也可以在一起了。”张多想的挺好，但是她没想到，大家也没想到，服务站与重催装置虽然仅有一条马路之隔，但是张多在这的两周时间里，他们俩一共只见过5、6面。小宫家庭地位高，耍大牌儿？小两口太长时间不见面，生了嫌隙？都不是，宫继业实在是太忙了！忙到没时间看“送上门”的媳妇儿，仅有的几次相聚，也只是喝口水就匆匆离开了。
2
真那么忙？真这么忙！宫继业82年生人，08年参加工作，现任重催车间工艺员，在检修过程中负责该装置“三旋”内胆更换、再生斜管膨胀节更换、半再生斜管更换更重要工作。时间紧、任务重，为保证施工按网络进行，保证每个项目安全、顺利施工，他和车间同事一直在现场奋战，夜间还要对隐闭项目进行逐个检查，为开工后的长周期运转打下基础。
张多说：“每次在服务站里看到车间的人，都是身心俱疲、摇摇晃晃的感觉。他们不喝热水，因为热水喝不进嘴，只是喝杯纯净水，也不休息一下就走了。”连日来不间断的高压鏖战，是意志和毅力的考验，早已超出生理和心理的极限，只有责任和信念牵引着他们继续前行。
说到忙碌，张多也不轻松。外人总以为志愿者不过是在板房里避暑的“俏活儿”，只有在里面呆过才知道，天气闷热不通风犹如蒸笼，志愿者们从早到晚一呆就是一整天；迎来送往、端茶倒水，还要为受伤的师傅提供简单的医疗服务，几天下来，张多的嗓子都说不出话了。
宫继业终于来了。
“给我倒杯水！”张多披上了志愿者的绶带，宫继业笑了！
“收费！”看见老公满身油渍，一脸胡茬，张多不生他的气了，还有点心疼。
“你开个价！”接过媳妇递来的绿豆水，宫继业把工作上的烦恼暂时抛在了脑后。刚想问问儿子的近况，电话铃响了。
“好的，我这就过去！”
宫继业不好意思地看了张多一眼，放下刚喝几口的水杯， 转身走了，屁股都没挨着座。
一连几日，皆是如此。
3
在第三段里，本想用一张一家三口的合照，问张多要，她是这样回答的。
我在调运三楼的统计室找到了张多。
她说宫继业从检修开始就没回过家，这可想坏了家里两岁半的孩子。
“有一次孩子晚上不睡觉，闹着找爸爸，我只好骗他说你睡醒了爸爸就回来了。结果第二天早上孩子还没睁眼，就喊爸爸。我说你爸没回来。孩子说回来了，爸爸在吃饭呢。我说你把眼睛睁开。他委屈的又哭了。”说这话的时候，张多望向窗外，眼神里有一丝不忍，陷入了回忆中。
“还有一次，我领他出门，孩子看见一辆石化通勤车，他就冲了过去，怎么拉也不走。因为他爸总坐这样的通勤，他以为爸爸回来了。直到车里的人下光了，车也开走了，他才知道爸爸真的没回来。”
“要不是和他一起工作，知道他的工作性质，我早就跟他急眼了！现在能做的就是哄好孩子，希望检修顺利结束，有时间多陪陪孩子。”
4
提到他们俩的故事，还不得不提到一个人——王玲，重催车间的团支书。同在服务站工作，她和张多这位“重催家属”建立了深厚的情谊。因为见不到宫继业，张多总是把做好的饭食交托给王玲，面包、肘子、烧麦、炖鱼……叮咛再三，这样无论宫继业忙到多晚多累，总有口饭吃。
王玲也会发照片给张多，让她无论在哪儿都能掌握老公的动态，工作的照片、喝水的照片、工作后倒地而睡的照片……不过有一次她可闯祸了。
7月2日凌晨5点，检查了一夜隐闭项目的宫继业实在太疲惫了，本想在现场搭个边儿休息一会儿，结果倒地上就睡着了。王玲把这张照片发给了张多，张多看了当时就受不了，眼泪止不住地淌。
“我当时真想跟他说，老公，太累了！咱不干了！”后来再提到时，张多不好意思地笑了。
文章里的照片都是王玲照的，有了这些照片，才有了今天的故事，她是一名志愿者，也是一名见证者。但是王玲有个遗憾，没能拍到宫继业和张多在重催服务站相聚的合影，一张也没有。
后记
张多完成了一周的轮值，
又克服困难自愿留下，多干了一个礼拜。
宫继业仍如往日般忙碌，
重催检修工作顺利完成、开工在即。
孩子仍然思念着爸爸，
在父亲节那天老师教他
给爸爸发了一条视频。
这是我知道的，这对二厂小夫妻的故事。
