‘必不得已源而去,于斯三者何先?’
本文翻译自美国国家公园管理局水下资源中心主任、考古学家戴夫·康林的文章
亚利桑那号的历史
作为一名水下考古学家,你可以说我从事的是悲惨的工作。
30多年来,我的大部分工作都是记录人类错误和悲剧的遗迹,它们散落在我们星球的湖泊、河流和海洋的地板上。

如果船是梦想的东西,那么这些散落在世界各地的珊瑚礁和岛屿上的船只碎骨就是噩梦。有些船,比如撞上了现在已经干涸的托图加斯国家公园浅滩的,他们基本上仍然完好无损,却引发了令人困惑及不安的猜测:这些船是如何来到这里的。
另一些则是完全的夜惊,会把你从日常生活中拖出来,给你的内脏一拳,让你喘不过气来。在水下近距离观看这些残骸的杀戮,会让你几天、几周都喘不过气来——在亚利桑那州,甚至是永远都喘不过气来。经过几十年在数百个地点的潜水,我可以毫不夸张地说,没有一艘海难船比美国亚利桑那号(USS Arizona)更能引发噩梦。
亚利桑那号是20世纪初为美国海军设计建造的第二艘也是最后一艘宾夕法尼亚级超级战舰。1916年,在布鲁克林海军造船厂的大张旗鼓的宣传下,亚利桑那号代表了美国海军军火库中是最大、最坏、最可怕的武器。
配备了4个巨大炮塔和12门14英寸口径的火炮,最大航程近12英里,“亚利桑那”号可以以21节的速度巡航7500英里。35年来,这个强大的浮动堡垒在世界的海洋上巡逻,毫不避讳地向朋友和敌人投射和保护美国的力量和影响力。到1941年12月,在经过大规模的检修和现代化之后,“亚利桑那”号在大西洋完成了杰出的职业生涯之后,在夏威夷珍珠港成为美国太平洋舰队的旗舰。

对于亚利桑那号上的水兵和海军陆战队来说,他们的日常生活更像是一场漫长的童子军历险,而不是严酷的海战。船上有一家理发店,一支棒球队,甚至还有一家冰淇淋店。看一看国家公园管理局关于船上生活的日渐褪色的图片档案——关于船只赞助的舞蹈、拳击比赛和看起来像年刊的邮轮书籍——给人的印象是青春的快乐和天真。令人怀疑的是,许多机组人员是否期望看到现代战争的阴暗面,更不用说成为它的接受方了。
珍珠港袭击
1941年12月7日,星期天的早晨,亚利桑那号船员那些喜悦或天真的情趣在几毫秒内都消失了。在一场预示着战列舰时代终结的灾难性袭击中,来自六艘日本航空母舰的飞机对珍珠港的海军力量发动了一次精心策划的、有效的突袭。满载着燃料和弹药的亚利桑那号和其他舰队一起停泊在港口的战列上,在狭窄的港湾里成了靶子。经过几次轻微撞击和近距离脱靶后,“亚利桑那”号被一枚改装成航空炸弹的16英寸海军穿甲弹击中,它掠过2号炮塔,穿透前方的火药弹库。

大约在上午8:06。这艘战舰的前半部分连同1177名船员(1511名水兵和海军陆战队员)都被一次巨大的二次爆炸摧毁。美国国家公园管理局考古学家、水下资源中心前负责人丹·勒尼汉指出,对“亚利桑那”号的许多人来说,世界历史上最重要的事件(第二次世界大战)总共持续了10分钟。
尽管海军人员英勇地控制了破坏,抢救了其他相对完好的船只,亚利桑那号还是沉到了珍珠港的浅层,并燃烧了两天。随着大火被扑灭,表面上的秩序有所恢复,打捞人员开始疯狂地对易再沉没和已受损物件进行分类。“亚利桑那”号已经沉没得太远,无法再浮起来或获救——经过几年痛苦的打捞工作,近200具尸体被从船上打捞出来,这艘船被宣布完全沉没。未找到的人被宣布埋葬在海里。
拍摄于1916年,美国亚利桑那号航空母舰在穿过纽约东河前往纽约海军造船厂的途中。
亚利桑那号的历史
尽管这艘船沉没了,但它从未被遗忘——“记住珍珠港”成为一个全身心投入对日德战争的国家的战斗口号。战后,“亚利桑那”号仍然是人们反思和纪念的焦点;1962年,现在的纪念碑落成。1980年,国家公园管理局和美国海军一起向公众讲述了亚利桑那州的故事,这些公众至今仍被1941年12月7日的英雄主义和损失所深深感动。
作为国家公园管理局的一名水下考古学家,帮助保存和保护亚利桑那号及其船员的遗骸是我的职责和荣誉。自2000年以来,我几乎每年都有机会在很少有人能进入的地方潜水。当我告诉潜水同伴,我在亚利桑那州潜水是我工作的一部分时,他们不可避免地问我是否也能潜水。当我说“可能不会”时,他们通常会问为什么。
这个地点不向潜水公众开放的原因有很多,也很有道理:首先,它是美国最重要的战争墓地之一,值得尊敬的人仍然埋葬在船上。其次,它正处于美国海军最重要的战略要塞之一,珍珠港在当前这种不确定的仍处于一触即发的戒备状态的时期,仍是一个活跃的海军基地,第三,商业潜水偶尔的狂欢气氛会大大减少对牺牲和损失的悲伤记忆,纪念馆是为了纪念。
但是在亚利桑那州潜水是什么感觉呢?困惑,迷茫,悲伤和振奋。珍珠港的能见度很少是好的,经常是坏的。你正在探索一艘608英尺长,100英尺宽的战舰,在一个直径约12英尺的视野范围内。这里到处都是海绵、珊瑚和其他海洋生物,橄榄色和泥棕色的色调和纪念馆的游客一样柔和。一旦打磨和涂成海军蓝灰色的角落和棱角就会被打捞队磨圆、弯曲、切割,或者被爆炸和大火摧毁。
在这里,随着对悲剧的缓慢而沉闷的认识,一种阴郁的地方感开始逐渐渗入。当你看到一些地方的鱼已经清理了柚木甲板来产卵,或者一些新的珊瑚生长。然后突然间水手们的生活用具或厨房里的一个麦片碗,你的情绪就会从正常下降到悲伤。最终,我们不可能把那个星期天早上发生在亚利桑那州号的悲剧性毁灭作为一个整体概念来理解——就像我们不可能诠释那整艘船一样。我们必须把它作为一个单个小插曲来体验。这是某人的剃须用具,这是某人的饭碗——比我年轻得多的人在甲板上行走,爱这艘船,爱他们的伙伴。然而他们现在都死了,一些人在一秒内就被杀了,更不幸的是那些被烧死了,被油烟窒息了,被活活淹死了。
战后,一些幸存者过着充满家庭和欢乐的生活。在死亡中,他们中的许多人感受到了亚利桑那州的吸引力,要求被送回他们的船友那里埋葬。我有幸将两名亚利桑那州幸存者的火化遗体安葬在四号炮台的深处,他们可以在这里与来自亚利桑那州商店和棒球队的朋友和同船的伙伴们一起安息。
向前游去,亚利桑那最令人惊奇的发现之一是它仍然完好无损的一号炮塔。这座比灰狗巴士还大的巨型建筑在港口浑浊的海水下隐约可见。其他三个炮塔被从船上移除,它们的炮被重新用在其他战舰上,或者作为遥远的瓦胡岛海岸上的海岸防御炮位,但这一个仍然存在。
向船头前进,在船变窄的地方可以看到亚利桑那的最后证据。在这里,装在飞船装甲甲板上的前方火药库的爆炸达到了一个临界点,把四英寸厚的装甲船体向外炸得像一根张开的香蕉。随着爆炸的推进,炸坏了内墙;至少有三层像一叠煎饼一样向下坍塌。船头的结构仍然与船尾的残骸相连,但不知怎么的平静。当所有的这些拼图拼凑在一起——不是在一次潜水中,而是在几次潜水中——它带回家的悲伤和失去这个神奇的地方。
作为国家公园管理局的一名水下考古学家,戴夫·康林是世界上潜入亚利桑那号的少数人之一。在船上潜水是他保护亚利桑那号及其船员遗骸工作的一部分。
但是国家公园管理局对亚利桑那州做了什么呢?除了像“下面是什么?”和“我可以潜水吗?”“大多数游客会问,油轮每天会渗漏2到4夸脱的石油。“你为什么不把它抽出来?”这是一个合理的问题。除了近1000名水手和海军陆战队员的遗体外,这一可怕的悲剧和牺牲的场景还包含着估计50万加仑的燃油,这些燃油还在老化的船壳内。随着战舰逐渐生锈和倒塌,石油的泄漏是不可避免的。简单的问题,比如“我们还有多久才能让船失去完整性?”以及“我们能做些什么来延缓这种恶化吗?”导致了包含大量令人眼花缭乱的变量的复杂答案,其中许多我们并没有完全理解,也许还有一些我们完全忽略了。为了给关于这艘船的未来的简单问题提供复杂的科学答案,一个来自太平洋国家纪念馆和水下资源中心的团队在2000年启动了一个雄心勃勃的研究项目,为这艘船制定一个长期的保护计划。
简而言之,我们不可能在不破坏船体结构的情况下,将石油从船上移走。与汽车或油轮不同,“亚利桑那”号的建造是为了抵御战争的破坏,它的燃料分散在数百个单独的坦克上。要到达每一个地方,就必须把船的大部分撤走,并侵入一个战争的坟墓。在保护与减轻潜在环境威胁之间,我们处于两难境地,我们努力做到既尊重又负责。作为这一引人注目、悲剧而又鼓舞人心的地点的管理者,公园管理局正与许多科学家和海军合作,以确定最佳的行动方案。
与此同时,我们的努力旨在发现我们需要多久才能做出决定,以及我们有什么可能的选择来减缓恶化。到目前为止,我们已经了解到我们有一些时间来为亚利桑那号及其船员想出最有效、最少干扰和最好的行动方案。
随着我们收集到更多的信息,完成更多的研究。我们将继续分享和推广这艘拥有100年历史的船的故事。我希望我将会有更多的潜水在亚利桑那州,虽然我不能和朋友一起潜水,但我可以分享一个海难的故事。这可以改变一个潜水者的生命。那是一场噩梦的火、烟和损失,水手和海军陆战队失去的那一天。我们仍然记得珍珠港和亚利桑那。
如何参观珍珠港的亚利桑那号纪念馆
亚利桑那号纪念馆是夏威夷州最受欢迎的旅游景点,每年接待超过180万游客。对于这样一个繁忙的站点,一个小小的计划可以大有帮助。纪念馆的门票是免费的,但提前预订(强烈建议)每张门票1.5美元(一人最多可预订六张)。每天大约有2600张亚利桑那号纪念票可以在娱乐网站上买到,或者你可以拨打877-444-6777。从早上7:30到下午3点,纪念馆的参观活动每15分钟举行一次(每次参观150人)。如果你参观亚利桑那纪念馆,别忘了美国密苏里号——日本正式投降的战舰——太平洋航空博物馆和附近的美国波芬号潜艇。
关于潜水的点点滴滴,想了解更多,直接来撩
部分图片来自网络,侵删
分享
点赞
在看

