昨天,全球突发股灾,市场一片恐慌,很多人担忧金融危机卷土重来。就在人们情绪低落的时候,北京时间7日凌晨,马斯克的SpaceX成功发射了人类现役运力最强的重型火箭——重型猎鹰。
重型猎鹰的载荷为63.8吨(包括一辆红色特斯拉跑车),相当于中国2016年发射的“长征5号”的2.5倍,中国要达到相同的载荷需要到2030年。更重要的是,SpaceX还成功回收了一级火箭,是目前全球掌握该技术的唯一实体。
一个人战胜了所有国家,这样的壮举,振奋了整个世界。

01
马斯克的成就首先源于敢想。
马斯克之前,只有国家才能发射火箭是常识,人们不认为私人企业可以在该领域获得成功。
但马斯克不接受这样的常识,他笃信物理学原理,在他看来,没有哪一条物理学上的依据说私人企业不能造火箭——火箭不就是一个把特定零件依照特定原理组成的机器嘛,只要找到这些零件,搞懂相关原理,再组织一个工程师团队,私人企业一样可以造火箭。
带着这样的信念,马斯克于2001年开启了自己的航天事业。
他先是把家搬到“航天之都”洛杉矶,那里聚集着休斯、美国空军、美国航空航天局(NASA)、波音等行业巨头,之后他自学《火箭推进原理》、《天体动力学基础》、《燃气涡轮和火箭推进的空气动力学》等专业著作,列出火箭建造、装配和发射的详细成本,其间,他进入一个叫“火星学会”的组织,了解该领域的进展、方向及问题,并很快成为一名专家,之后懂行的他受到一大批业内精英及供应商的关注。
此时,马斯克不但有了知识和人脉储备,还获得了一笔资金——他是“美国支付宝”PayPal的创始人之一,2002年eBay收购PayPal,他从中套现1.8亿美元。是年6月,他拿出1亿美元创立太空探索技术公司,简称SpaceX。

马斯克最初的梦想是移民火星,但他后来发现不解决星际运输问题,移民火星无从谈起。而要解决星际运输,必须大幅降低火箭发射成本,并且实现火箭的重复使用。
两个目标中,如果说第一个还有望实现的话,第二个简直不可思议。在人们的印象中,火箭发射完都是要爆炸的,直到今天,除了SpaceX的火箭也还是这样。
但马斯克认为,只有实现火箭的重复使用,星际运输的成本才能降下来,移民火星才有可能。更重要的是,他没有发现哪一条物理学基本原理证明火箭不能重复使用。
带着这样的信念,马斯克开始了长达十几年的试验,终于在2015年12月成功实现该技术,彼时SpaceX“猎鹰9号”火箭在发送完卫星后,第一级火箭成功着陆,次年4月,SpaceX又让另一枚火箭在海上安全着落,今天的“重型猎鹰”又成功实现了这一技术。
马斯克称,火箭回收技术有望把单次发射成本从6000万美元降低至600万美元,让人类离移民火星的梦想越来越近。
当然,马斯克最敢想的还是移民火星,在那里建立一个8万人的城市,为了宣传这一梦想,他做了一个宣传片,并称最早十年内将第一批移民送上火星。
▲SpaceX的“星际运输系统”
02
敢想只是为马斯克提供了一个愿景,敢赌敢干则让他把愿景落地。
创立SpaceX时,马斯克把超过一半身家都押上了,这些钱只够他发射4次火箭。并且,他不能补充资金,因为他同时还创立了另一个烧钱项目——电动汽车公司特斯拉。
紧张的资金逼着马斯克必须保证SpaceX尽快成功发射火箭,然而他的运气一开始很不好。
SpaceX的火箭都以“猎鹰”命名。2006年3月,马斯克按下了“猎鹰1号”的发射按钮,结果以失败告终。
媒体对于马斯克的失败冷嘲热讽,如同当年许多人教破产的史玉柱怎么做人。马斯克承受了这样的嘲笑,但并不气馁,他向团队展示了同行曾经失败的例子,最后说“无论上天入地,不成功誓不罢休”。
一年后,马斯克进行了第二次发射,结果再次失败。这次失败严重打击了士气,团队成员都知道他们的钱只够再发射两次,如果第三次还失败,不知道还会不会有第四次发射。
担忧变成了现实。2008年8月,SpaceX进行第三次发射,发射一开始进行得很顺利,火箭成功升空,观看直播的团队欢呼起来,感觉多年的付出终于有了回报,但转眼之间,一二级火箭在分离时却突然发生故障,导致彼此相撞,火箭发射又失败了。
那一刻,整个团队感受到一种末日般的绝望和疲惫,有的人哭了起来。
那个月,美国两大房贷公司——房利美和房地美股价暴跌,金融危机开始蔓延,这意味着SpaceX绝无获得融资的希望。团队成员都清楚,如果还有第四次发射,那将是他们最后一次发射。
在萧杀的气氛中,马斯克走到团队中间,安慰大家“不要害怕,一切都会好起来的”。
这句话并没有给团队带来太大鼓舞,因为团队知道老板也快撑不住了。
当年上半年,马斯克陷入极端财务困境,不得已住进妻子父母家的地下室,他和妻子的关系也越来越糟糕,后来干脆离婚,第三次火箭发射失败后,妻子更是将马斯克令人生厌的一面公告天下。
那段时间,似乎整个世界都抛弃了马斯克,曾经的硅谷土豪眼看就要滑铁卢了。
但马斯克不认输,他很快启动了第四次发射,成败在此一举。
出乎所有人预料的是,这次发射成功了。笔者搞不懂火箭发射,不知道前三次为什么失败,这一次又是怎么成功的,但它就是成功了。
火箭发射成功后,全世界都沸腾了,人们奔走相告:一家500人的私人企业完成了一项国家工程。
那之后,SpaceX从NASA拿到了16亿美元订单,为后者提供12次向国际空间站运输的服务。慢慢地,SpaceX成长为全球航天业最稳定的运营商之一,大约每月发射一次火箭,有报道称,其发射费用甚至比俄罗斯和中国还低,让美国重新回到国际商用发射市场。

当然,Space今天的成就把中俄甩得更远,后者至少用12年才能追上。
想到这里,笔者不知道该不该为这位美国大神点赞。
2011年乔布斯去世后,马斯克就成了全球企业界的精神偶像,就连谷歌创始人拉里·佩奇都将马斯克视为学习的榜样。
马斯克受到推崇不是因为他的财富,他在全球富豪榜上并不起眼,其净资产约为佩奇的一半,盖茨的1/4,他的伟大之处在于他的精神,那是一种如今已经很罕见的硅谷精神。
硅谷最初的英雄是盖茨,盖茨改变了世界,让每个人都能简便地操作电脑,把人类带入数字时代。但成功之后的盖茨变成了一个收割者,而不是贡献者,除了Window和Office,他再也拿不出像样的成就了。
之后,新一代硅谷英雄登场,佩奇的谷歌改变了人类的信息获取方式,扎克伯格的Facebook改变了人类的社交方式,贝索斯的亚马逊改变了人类的购物方式。这几位硅谷大佬,领导了本世纪头十年的科技发展。
但是到了第二个十年,他们遇到了和盖茨类似的问题,他们拿不出像样的技术了,转而迎合用户,通过吸引流量赚钱,更像是在做广告生意。
广告生意不是不好,但不够“硅谷”,因为它解决的不是重大的根本性问题。
什么是重大的根本性问题?
那就是关乎人类长远生存与发展的问题,比如能源枯竭,比如环境恶化。
新世纪以来,私人企业家中,只有马斯克在思考和解决这些问题。
2002年,成功套现的马斯克不是没有想过做更容易的创业,比如他非常喜欢游戏,12岁时就靠编写小游戏赚了500美元,但他很快否决了这个想法,他问自己:即便能够做出最出色的电脑游戏,对世界又能产生多大的影响呢?
当年,马斯克从前一次创业中成功套现1.8亿美元,生出雄心壮志是人之常情。但这份雄心壮志的背后还有另一种更重要的动力,2000年底,马斯克在旅行非洲时感染疟疾,差一点死掉,这让他觉得生命有限,不能甘于平庸。

带着这样的雄心,他启动了两个划时代的创业项目——特斯拉和SpaceX,前者解决的是后石油时代的能源问题,后者解决的是环境恶化导致的人类灭绝问题,用马斯克的话讲就是为人类提供一个“备份”。
2000年之后,这两个问题都没有人解决。
研发新能源汽车本来是底特律汽车制造商的事情,但由于既存利益结构,汽车制造商推不动这项研究。1996年,通用汽车倒是推出过一款电动汽车,EV1,该车受到很多用户喜爱,但EV1的出现触犯了石油公司的利益,经过一番狗血剧情,通用被迫收回并销毁EV1。其后,底特律再也不敢碰新能源汽车了,转而搞一些“微创新”,比如改变一下汽车的外型和内饰。汽车从一个科技产业,变成了一个工匠产业。
航天业的情况同样糟糕。美国开启航天事业是受前苏联的刺激——1957年前苏联成功发射了人类第一颗卫星。凭借雄厚的资本,美国后来居上,到1969年更是完成登月计划,但之后再无突破性进展,苏联解体后,主持航天事业的NASA迅速被冷落,好莱坞替代NASA满足美国人仅存的太空梦。
就是在这样的局面下,马斯克开启了电动汽车和私人火箭事业的创业征程,把关乎人类命运的两大事业背于一肩。
当时马斯克并不确信自己一定能够成功,只是觉得成功具有一定的可能性,为了这种可能性,他押上了全部身家。
除了资金之外,马斯克还为两家公司注入了一种阳刚式的奋斗精神。

以SpaceX团队为例,他们一开始一天工作12个小时,到2004年初则延长到一天20个小时,每周工作6天。就这样,马斯克仍不满意,他常常抱怨说,SpaceX没有政府的赞助,必须争分夺秒才能提高成功的可能性。
当然,最玩命的是马斯克自己,到2008年SpaceX发射火箭的关键阶段,他“看起来就像个行走的僵尸”,好像随时会突发心脏病死去。
除了苦干精神,马斯克还为SpaceX团队建立了一种敢于突破的精神。
马斯克想要做的事情都是突破想象的,即便是工程师们也时常觉得那些技术设想是痴人说梦,每到这时,马斯克就盯着对方问,这个技术违反哪一条物理学原理?对方答不出来,于是只能去试,最后往往收获奇迹。
在SpaceX,物理学原理就是至上法则,凡是不违反物理学原理的事情,都被认为是可能的,马斯克将之称为“第一性原理”。
正是这种追求可能性的偏执劲儿,让SpaceX团队突破了一项又一项技术禁区,把整个人类的科技水平推到了一个崭新的高度。
如今,代表人类最高电动车水平的特斯拉,被代表人类最高航天水平的SpaceX送入太空。
回望整个人类近代史,所有的发展都源自这种探索精神,没有探索,就没有新大陆的发现,也就没有今天的美国。然而本世纪以来,以美国为首的整个世界沉醉在金融投机营造的各种泡沫中,企业界谈科技也大多是炒概念,鲜有企业家像马斯克这样,押上全部身家、时间和荣誉,为整个人类的命运开辟新的道路。
从这个意义上讲,马斯克是乔布斯之后最伟大的企业家,其伟大之处甚至超越乔布斯,如果说乔布斯的故事是一段传奇,马斯克的则是一段史诗。
☉延伸阅读:马斯克刷屏了!他成功的背后:原来有这么牛的妈妈
近日
马斯克再次刷屏!
成为万众瞩目的焦点。
(具体前面已叙述)
但是却很少有人知道他的母亲:
梅耶·马斯克。

如今身价百亿,
被誉为硅谷传奇的埃隆·马斯克,
回首半生,
总会说他的成功,
绝大部分归功于他的母亲。
60岁时全裸出镜,
为《时代周刊》健康版拍摄封面。

63岁时,
登上《纽约杂志》封面,
拍摄孕妇照,
(孕肚是PS而成)
旨在讨论高龄产妇增长的问题。
比起她的天才儿子,
这位妈妈的人生,
可能更为传奇。
梅耶·马斯克,
1948年出生在南非的一个,
飞行员家庭。

父母都是飞行员,
经常开着飞机带着孩子们满世界飞,
幼时的梅耶还进过沙漠,
寻找“失落的古城”,
曾被狮子抓伤,险些丧命。
或许幼年的这些经历,
在梅耶心中埋下了冒险的种子,
此后她的一生,
都未曾屈服过任何困难,
而是不停地与命运做抗争。

15岁的梅耶出落得楚楚动人,
很快被模特公司,
挑去拍摄广告。

年少成名,
出众的外貌,
完美的身材,
很多人以为梅耶,
会凭借自己的优势,
嫁入豪门。
但是在众多的追求者中,
21岁的梅耶还是嫁给了爱情,
选择了自己的高中同学,
一名工程师。
婚后的梅耶育有两子一女,
生活平淡而温馨。

但是流淌着冒险家血液的梅耶,
不甘于过这样平淡的生活,
她一边带着3个孩子,
一边继续着自己的模特事业,
甚至在孕期完成了营养学硕士的课程。

婚姻并不是女人最后的归宿,
提升自己在任何时候都显得非常必要。
即使结了婚,
梅耶也想追求自己的事业,
但是丈夫却只想她做一个,
温顺可人的家庭主妇。
31岁那年,
梅耶结束维持了10年的婚姻,
并开始独自抚养3个孩子。
几年之后,
17岁的儿子爱隆高中毕业,
要前往加拿大求学,
这是一笔不小的开支,
但是为了儿子能够接受更好的教育,
梅耶决定带着3个孩子,
举家迁往加拿大。

胆量和气魄,
梅耶一样都不少。
但是现实生活是残酷的,
为了3个孩子的学费,
她曾一个人同时打五份工。
有一次,
梅耶实在是太累了,
居然在家庭讨论会上睡着了,
孩子们十分心疼妈妈,
对她说:“妈妈,
我们可以退学来帮你分担。”

梅耶立刻斩钉截铁地回答说:“这是一个非常愚蠢的想法。要知道,是你们让妈妈看到了自己的潜力。每段人生都各有使命,妈妈现阶段的任务就是要让你们完成学业,让你们以后有更多的选择。
总有一天,你们也会像妈妈一样成家立业,到时候,你们会明白每个母亲都是超人。”

最穷的时候,
曾经好几个月都没有肉吃,
但是梅耶也会发挥自己的聪明才智,
向屠宰场的客户低价购买。
到了加拿大,
30多岁的梅耶已不再是模特界的宠儿,
只得给模特公司当起了临时工,
好在还有当初的营养师学位,
她又兼职做起了营养师。

即使在如此落魄的时候,
梅耶也没有放弃对生活的精致追求,
她发了工资后的第一件事,
就是为光秃秃的家里添置温馨的新地毯,
这样孩子们回到家里,
就可以一起坐在地毯上聊天。
“你真的来不及沮丧,
有3个孩子要养,
你不强大,
他们怎么办?”

父母永远是孩子最好的老师,
梅耶的坚强与自信,
或许就是她给孩子们上的第一课。
慢慢有了积蓄之后,
梅耶开了自己的营养公司。
还把把自己以前的经历写成了一本书。

更可贵的是,
从低谷中慢慢走出来的梅耶,
从来都不限制3个孩子的自由发展,
而是鼓励他们的兴趣爱好,
支持他们自由成长。

在各种访谈中,埃隆也总是不厌其烦地感谢母亲对他各种奇思妙想的无条件支持,并坦承:“母爱最高级的形式就是给予孩子自由,这一点,我妈妈做得非常好。
我知道在我们三个孩子都上大学的那段时间,她过得很辛苦,可是她从来不抱怨,每次见她都满脸笑容。这样的态度,是她给我们的最宝贵的财富。”

二儿子埃隆·马斯克,
到了3岁都不怎么说话,
梅耶曾一度怀疑他是聋子,
每当他在学校受了欺负之后,
梅耶就安慰儿子说,
自己小时候在学校也经常被欺负,
总是她的姐姐们保护她。
埃隆上大学时,
喜欢鼓捣新事物,
即使生活并不富裕,
她还是咬咬牙,
而儿子买了第一台电脑。

和母亲一样,
两个儿子心里也埋着不安分的种子。
大学毕业后,
埃隆和弟弟一起创立了一个网络公司,
两人每天睡在办公室桌子下面,
晚上去青年旅社洗澡,
一次梅耶去看他们,
两人连打印文件的钱都没有,
梅耶就用自己打工的钱,
支持儿子们创业。

当Palpay上市前夕,
埃隆·马斯克的兴趣又转向了太空,
但他自己并不是个火箭专家。

互联网、清洁能源、太空,
埃隆的每一次创业都是一个全新的领域,
也曾数次处在破产的边缘,
梅耶从来不会以长者的姿态,
告诉儿子应该怎么做,
而是每次都支持儿子的选择。
埃隆曾在斯坦福大学,
读了两天博士,
觉得没有意思,
就想退学出来创业,
当时所有人反对埃隆,
只有梅耶跳出来支持他,
她相信自己的儿子一定会成功。
梅耶50岁时,
两个儿子买不起礼物,
就送给她一个玩具房子,
和一个火柴盒一样的玩具车,
对她说:
“以后给你买真的。”
数年之后,
两个儿子真的兑现了自己的诺言。
大儿子埃隆·马斯克创业成功,
成为呼风唤雨的传奇人物。

二儿子金巴尔.马斯克,
经营着有名的全美连锁餐馆。

小女儿托斯卡.马斯克,
是名成功的演员,
也是获过奖的电影制片人。

前半生辛苦奔波,
后半生终于把三个孩子培养成才,
但是梅耶却丝毫没有,
停下来的意思。
60岁满头银发的她,
又走上了15岁那年让她成名,
30岁那年帮她走出生活困境的秀场。

优雅、干练、大气,
岁月与苦难的洗礼,
让她的美更加厚重,
更加耐得住赏玩。

给很多大牌杂志拍封面。
孩子们已经给她买得起,
房子和汽车,
但是今年69岁的她,
依然执着地追求着自己的梦想,
用自己的付出,
来赢得别人的肯定。
在一次访谈中,她说到:“让孩子在父母努力工作的环境下长大,知道更努力地工作,就会得到更好的成绩,获得更大的幸运。”
父母能给孩子们最好的遗产,
就是他们的价值观。
越努力越幸运,
不断学习,
永远辛勤工作,
这恐怕就是她给三个孩子们,
最好的家教。

不断超越自己的,
才值得叫人生!

关于我们

