美味之旅 —— 美式热狗的百年风味传奇
当美式汉堡风靡全球时，另一种街头经典同样俘获了无数食客——美式热狗。铁板上滋滋作响的香肠，裹着焦香滑入松软面包，再淋上一勺明艳酱料，看似简单的搭配，却成就了跨越百年的味觉记忆。
起源：从纽约康尼岛到大众餐桌
1867年，德国面包师查尔斯·费尔特曼（Charles Feltman）将家乡香肠工艺带到纽约康尼岛，首创用半圆形包装纸夹住面包与香肠的售卖方式。这种便捷吃法迅速走红，《热狗：一部全球史》记载，其摊位首年销量超3000条。随着康尼岛成为旅游热点，到20世纪20年代，费尔特曼餐厅日销已达4万个，成功推动热狗从小众小吃走向主流市场。
“热狗”之名的由来
关于“热狗”名称的起源众说纷纭。流传最广的说法是1906年，体育漫画家塔德·多尔根在纽约马球球场听闻小贩叫卖“hot dachshund sausage”，因拼写困难而画出“hot dog”漫画。但据牛津词典考证，该词早在1884年已有记录。语言学家认为，美国民众将德语“dachshund”误听为“dog”，加之香肠外形酷似腊肠犬，昵称由此流传。尽管确切来源成谜，这一争议本身也为热狗增添了独特文化意涵。
校园潮流中的热狗文化
19世纪90年代，耶鲁大学学生杂志首次将校旁的热狗餐车称为“狗餐车”（dog wagons），其中一辆深受喜爱的餐车更被戏称为“狗窝俱乐部”（The Kennel Club）。凭借便捷与美味，热狗迅速在校园流行，从充饥食品演变为青年群体追捧的饮食风尚。
咬下一口热狗，咀嚼的不仅是鲜嫩多汁的香肠与松软面包，更是一段跨越百年的文化交融史。无数移民带着故乡风味，在美洲大陆不断创新，最终孕育出这一风靡全球的美食经典。
