
郑州暴雨的消息来得非常突然。
按照原本的工作计划,我们已经买好了这周五从上海前往郑州的高铁票,周末有一场在普罗理想国社区举办的线下写作工作坊。昨天下午我们在上一期郑州线下工作坊的微信群里和大家聊天,得知“这也许是唯一一个没有在讨论郑州下雨的群”。不在郑州的我们才知道,原来郑州已经下了好几天的雨。
谁也没有想到到了晚上,情况愈发严重,更多不在郑州的朋友也开始转发暴雨的消息,越来越多让人揪心的照片、视频和求助信息。我们立刻和在郑州的伙伴们沟通,取消周末的活动安排。
除此之外还能做些什么?从昨天晚上到今天,我们都希望尽我们的力量陪伴身在郑州的朋友们,以文字的方式。我们邀请在郑州的写作者们写下了他们所经历的暴雨时刻,也采访了刚刚缓过神来的一些朋友,希望从我们的角度为郑州这座城市做一些微小的记录。也许没有那么“惊心动魄”,但每一个个体所经历的,对于这个个体而言是有特殊意义的全部。
截止内容发布的此时,郑州仍然有继续降雨的可能,部分地区仍然没有恢复水电、手机无信号。无双在酒店用酒店的电话和我们更新了最新情况,小唐在断电的情况下爬楼梯往返31楼的家中和地面五趟。我们能做的不多,希望用文字和写作的方式,隔空牵住彼此,给予支持。
祈祷所有被暴雨影响的朋友都平安。
被困车内,是外卖小哥救了我
小唐
职业:摄影师
坐标:郑州市二七区大学路与政通路交叉路口
20号下午三点,我陪着爸妈去医院做例行体检,那时雨已经下得很大了,很多车都停在了半路。半个小时后,本来就很剧烈的大雨变得异常凶猛起来。正对着我的那辆白色的车,已经被淹了将近一半。我还记得,当时看到这个场面,我甚至还觉得有点新鲜,便拍了一个视频给我朋友,感叹“我天,这也太夸张了。”
更“夸张”的还在后面:就在拍完那条视频的30分钟之后,水直接涨到了我座位的高度。那时,我的手机因为没电而自动关机。水过了车门的位置,门也打不开了。只能用手,我拼命地敲着车窗玻璃。我希望有人能听到,所以用尽全身力气,一直敲、一直敲……
外面一片混乱,每个人都惊慌失措的。没有人注意到我。
心里有些绝望。但手上的动作一直没停。
我对自己说:“可不能这样,死我也要和爸妈死在一起吧。”
终于,一个过路的外卖小哥看到了我。他叫来了武警,几人合力把车门打开、把我拖出来。就在逃出车门的那一刻,透过窗子,我刚好看到了爸妈在医院里面的身影。我们就这样相聚了。
医院已经停电了。漆黑中,我们三人摸索着往前走。医院人很多,很嘈杂,到处都是乱哄哄的。我尤其记得,当走到呼吸重症监护室门口时,一个护士正拿着一袋馒头出来,一瞬间,周围的人簇拥而上,把她层层围住。因为没有网络和信号,许多人不能手机支付,甚至出现了一百块现金买一个馒头的现象。当时消防官兵的救援队还没来,在医院的病人和看护都感到心慌。
我们决定离开医院。
医院对面有一个酒店,中间隔着一个高架桥、两条大马路。路过的消防车看到我们,用皮划艇把我们拉到了高架桥上。之后便准备过马路。那时候,马路中间的水流已经非常湍急了,没有办法直接走。于是当时高架桥上,我们和周围其他路人,互相扶持着,手拉着手,贴着高架桥的一端,向前走。
那段路我们走了很久。当时水流湍急,阻力很大。一些人身后还背着孩子,也就四五岁的样子,小孩的神色,看上去有些惊恐。路途中,人们自发地形成了一个一个小组。一个女生,年纪不大,没有同伴,她过来问我们能不能一起走。当时她脸色看上去很苍白。我们四个于是相互拉着,一起朝前走。
路程中,大家都紧紧抓住对方,并互相打气鼓励。不时,也有人说一些幽默的话缓和气氛,当大家提到郑州的一些路名“航海路”“长江里”“黄河路”,一个人马上应了句,“这些名字取得好,真应景。”
回家那段路,因为大雨,我们走了三个小时。
夜渐渐深了,路灯停电,到处都是漆黑一片,走在路上的人只能互相通过口耳相传,彼此提醒路面的状况。深夜时分,许多商家依旧没有关门,店主主动把店打开,把东西售卖给过路的人吃。回家后,打开天然气,发现屋子里气还是有的,但水电已经停了。此时,暴雨仍然没有结束。我短暂地睡了会儿,做了一个梦,梦里的那个地方,也到处在淌水。
因为没水也没电,家里人第二天决定搬到酒店住。酒店也很紧张,好在我们抢到了房间。在酒店和家之间,上上下下,我已经爬了5趟了。放在平时,感觉一次就已经很可怕了,但现在爬来爬去,已经没有太多感觉,心想说,31层,也就这样嘛。
今天早上,我起来,吃了家里唯一的一碗泡面。
上午市区部分积水已经排到下水道里,路上是冲剩下的泥土。很多超市和早餐店都开了门,大家都排队整齐地在购买家里所需的物资,但是物资很有限,泡面和面包几乎一抢而空,郑州依然需要大量物资。
但暴雨还没有停的意思。
凌晨,我收留了酒店大堂的一对母女
石无双
职业:品牌管理
坐标:郑州未来路金水路
我们昨天下午两点左右发通知让公司同事赶紧回家,离得近的基本上五点左右已经安全到家,远一点的同事出了地铁站,因为水太深滞留在站外,家人从家里出来把他们接了回去。
我跟几名同事因为有一些工作还要处理,5点多从公司出来,街上的水已经非常深,我当即决定在公司旁边的酒店住下,和我一起的还有两名年轻的新同事,她们从四环外到公司办理入职手续,办理完就回不去了。
公司的同事是一部分,我们是开茶饮店的,郑州区域有30多家店铺,基本上都是商场店,加起来有几百名伙伴。大概六七点钟吧,很多微信群里开始传部分商场负一楼被水淹的小视频,还有部分街道的水已经没过腰部。我们意识到情况比想象中的要严峻得多,就紧急开会,要求所有门店紧急闭店,让区域经理去盘点各门店伙伴的人数以及位置。
离得特别近的伙伴评估之后如果觉得相对安全,和店长报备后可以走路回家或宿舍,不了的就近找酒店住下。但当时酒店已经很难预定了。当时我们就建议还有一些伙伴找的足疗店,还有KTV,凡是能周边能凑合着过夜的,就让伙伴就地找到地方休息,不要再动了。
确认的过程非常揪心,很多伙伴的信号时好时坏,还有一些手机濒临没电。
截止到凌晨12:00,确定所有伙伴都暂时安全,无一人在路上,我们开了最后一个电话会议明确了一些安全须知。终于可以稍稍松一口气,我打开微博,看到非常多的求助信息,心又沉了下去。我决定下趟楼去酒店门口看雨势。
雨势已经转小,但路面积水还是很深。大堂吧和等位区大概坐了十几个人。我看到有个三口之家,小朋友躺在沙发上已经睡着了,妈妈把两条浴巾搭在她身上。我就邀请妈妈和女儿到我房间同住。
一晚上也没有怎么睡,迷迷糊糊醒来看下手机,迷迷糊糊又睡着。大概早上五六点的时候,我醒了,那对母女也醒了,她老公想带他们离开酒店回家。我建议他们暂时不要走。那时我的手机已经完全没有信号了。雨势已经很小,但路况信息尚不明朗,我很担心伙伴贸然涉水回家会有危险。于是下楼到大厅找了个热点暂时连上,开始确认没有在家的伙伴的最新信息。
九点多确认完,那对母女已经离开,在床头留了感谢的字条。
睡在我房间的妈妈给我留的纸条
超市非常拥挤,
排队一小时以上,手机支付缓慢
王会锋
职业:科研事业单位工作人员
坐标:郑州市金水区动物园附近
我家在郑州市金水区,郑州市动物园附近。我们这里从周日晚上天开始下大暴雨,连续下了几天了。
不过情况是从周二下午才开始变得紧迫。我的上班时间是下午3点,我昨天从两点开始犹豫要不要过去,因为当时倾盆大雨。平时我上班通勤走路只需用10到15分钟,那天蹚水走了三四十分钟。很多十字路口的水流比较湍急,水位没过膝盖以上,也有很多地方走不通。
到了单位,上班心也不静,单位各部门也是发生了水患,各种室内进水,吊顶的石膏板禁不住水,掉到办公桌上。同事的车停在停车场已经泡水了,水完全没过了轮胎,挪车根本不可能,水太深,一挪车肯定趴窝,只能让车泡着。匆匆忙结束单位工作,下午六点半心急火燎往家赶,和一位一同事同行,因为办公室女同事经历了上班之难,怕趟水意外,集体决定留宿办公室。我和男同事互相搀扶,小心翼翼,跟着人群走别人探过的路,艰难回家。当时,公交车、私家车根本不能正常行驶了,趴窝的汽车停在马路中间,像一个个孤岛,双闪灯开启的孤岛。街两边趟水回家的队伍很壮观。
现在微信和各种平台上都有发自救指南和事项,我们也都读过了。从今天起单位说不用去上班了,尽量待在室内保证安全。
地下车库进水情况比较少,昨天我们业主一起用沙袋和防汛装置把口子堵住了,所以目前车子还好。周围的设施都还齐全,超市大概8、9点就开门了。我觉得只要大家不哄抢,纯净水之类的生活基本还是可以有保障的。
但目前主要的问题是超市里非常拥挤,排队1小时以上,尤其因为现在很多人都用手机里的移动支付,有些地方信号断断续续的,非常不稳定,很慢。我家里的物资比较紧缺,因为从昨天就开始停水停电,刚刚去排队等很久都没有买到,因为没有现金。我现在回家取了现金,一会儿要再出发采购。
关于救援,我感觉当务之急是交通。很多车子都在路上抛锚了,堵在那边救援人员就很难过去。现在不管是政府还是志愿者都有组织救援,我觉得外界也没法提供非常切实的帮助,只要解决了交通问题我觉得郑州本地确保两三天的供给是可以的。
我身边的人都还好,所以情绪比较冷静。现在问题更大的应该是市郊,老家亲戚在郊区,听说水库泄洪把很多庄稼都淹掉了。
今天早上出门,买到了几个热馍
武蒙
职业:自由职业者
坐标:郑州市中牟县普罗理想国小区
昨天清晨像往常一样,六点多准时起床,准备晨跑,发现从昨天就开始的雨还在下。空气凉凉的,很舒服。晨跑不了,那就开始伺候一下我的新宠——各种热植们。浇水,修剪叶子,还拍了美美的照片,分享到朋友圈,吃了昨天从邻居家端回来的胡辣汤。
到了九点多雨还没有停的意思,娃闹着要出去踩水,没问题,玩水是童年最大的乐趣之一,带她出去。一路半打伞半淋雨到北岛书屋,闺女开开心心的在水里蹦蹦跳,我感叹,雨中的北岛好美,下雨天和咖啡好配。
下午还和邻居们在群里撺掇着,要打牌,要狼人杀,要去雨中支摊喝酒,还说晚上谁赢的多,谁请客火锅。
结果雨越下越大,越下越大。丝毫没有停的意思。
晚餐照常,六点前吃完,休息了一会,七点多开始热身准备跑步。车库里倍儿干,跑完六公里还发朋友圈点赞了小区的物业和排水系统。直到这个时候,接到第一通员工的电话,说商场负一楼被淹了。第二通电话,另一个商场负一楼被淹。我才开始翻看朋友圈、微信群、微博。开始感觉到事情的严重性。
九点多,接到隔壁苑邻居的电话,说他回不来了,让我帮忙遛遛狗,到他们家,电梯已经停运了,进水。爬楼,遛狗。十点多,再仔细翻看各种新闻,已经看到地铁五号线有人员被困,有人失温,正在抢救,心乱如麻。
十一点多,接到通知,我们小区所在的地方是泄洪的下游,彻底没有了困意,物业通知了大家,把车停在高一些的地面。着急忙慌地停好车,又想到住一楼的邻居,给他打电话,不行来我家住吧。邻居说先暂时这样,随时电联。
外地朋友的微信一个接着一个,一边看到同胞遇难,揪心,难过,一边又被朋友们的关心温暖着。一个又一个的收集救援避难的电话地址,发送到一个又一个的群里。不知道会不会有用,但是,那怕只能帮到一个人也值得。
今天早上出门,路上没积水,买了几个热馍,瞬间感受到了人间烟火气。
道路状况很不好,
不少加油站几乎无法提供服务
哈柯
职业:组织发展总监
坐标:郑州市经三路丰产路
现在是21号下午一点半,郑州这边雨已经完全停了。不过刚刚听天气预报说,接下来的一段时间又会有一轮新的降雨。
我正在市区父母家,刚刚开车,给他们运了一些饮用水过去。我自己住在离市区有一段距离的四环附近,平时车程大概要四十分钟,因为暴雨,今天用了一个半小时。
刚刚过来的一路上,道路状况很不好。路面或多或少被毁坏,轻些的是淤泥沉积,严重的直接塌陷掉,所以即便没有堵车,但因为要找合适的、还能通过的路段,耽搁了很久。路上停了许多车,有些是抛了锚,有些因为引擎进水,已经不能用了,这种景象,就我刚才看过来,都有不下百辆。不少加油站现在几乎无法提供服务,这个影响还蛮大的,也不知道多久可以恢复正常。
谁也没有想到这场雨竟然会下这么大,我记得19号傍晚,我们几个同事还在玩笑,调侃着:“这雨这样大,路上是不是能开船了呀”。而到了20日下午三点,暴雨一下子变得猛烈异常。雨下得最大的那阵,我正在家。从窗子看出去:小区的院墙直接被冲倒,砖瓦、大树、泥土全部混杂在一起,一片狼藉。
因为暴雨,公司各餐厅暂时停业,等待接下来的情况,看合适复工。待在室内还是十分安全的,超市虽然人很多,但还是能买到必备用品。就我父母居住的这个区域的话,算是比较幸运的,没有出现物资太短缺的情况,处于有电有气无水的状态,我这家这边在外面买好了水,开车给他们送过去。但就我所知,郑州大部分地区都还是无电无气无水。
好在秩序正在慢慢恢复起来。我听到他们说有一家超市,之后会紧急运送一批物资免费分发给附近的居民。
现在,我们都在微信群里聊着关于暴雨的事。其中,也有一些特别让人难过揪心的。比如一个小区里面,有一户人家现在家里只有岁数很大、不方便走路的老人,以及还特别小、不能自己行动的孙子。小孩的父母因为暴雨被阻滞在工作的地方;还有,市里面一家医院,暴雨开始的那天傍晚,一个产妇正临盆,但那时候情况正处于最混乱的阶段,连一张正常的床都找不到……
也不知道他们现在情况如何了。
看到同事说“暂时安全”,
“暂时”两个字特别刺眼
宇飞
职业:银行后台
坐标:郑州新密
我生活在新密市,也是属于郑州边上。我大学毕业就留在了郑州,到现在已经十多年了,这是我经历过的最大的雨。暴雨从周日晚开始下,周一早晨五点,我开车从郑州回新密,发现一离开市区,雨就小了很多。后来看新闻才知道,原来对流天气的中心正好在郑州市区,所以特别大,还看到报道说郑州昨天的雨量突破了单位降水量极值。
昨天晚上我在银行上班,看到群里说西郊水库要泄洪,可能会淹及地上的信号塔。我爱人住在附近的宾馆,我很着急她的安全;但是公司要求我们继续办公,而且路上交通也过不去,我再担心也没有办法,只能想着就通宵不睡了,随时关注那边的消息,有什么问题也可以随时回应。
一整个晚上我都过得特别焦灼,不停在刷新闻和微信里的各种资讯,是真的不眠夜。后来我实在撑不住,在三点多钟迷迷糊糊地睡过去了,六点半又醒来。昨天一共睡了三个小时,我想那确实是我人生中最难的一个晚上。这会儿我爱人已经到家了。她今天是开车回的,一路上看到很多路拥堵或者断了。虽然现在新密这里的水大多退了,路上交通还是很危险的。我和她说原地待着,孩子有表姐照顾,但她总归不放心。我父母家目前有水有电,但是小区在黄河边上,临小区的河已经漫出来了,好在物业应对比较及时。
现在我家附近的超市里的水卖空了,政府安排了洒水车和自来水厂的水救急,对居民也限购了。如果说资助的话就是这些生活物资比较稀缺,但是要是路没疏通好,也都过不来。
今天公司在清点人员的时候说,对于已经在岗的员工希望我们坚守岗位,身为银行需要保证基础设施的开放,所有网点都要营业;在家的员工安心陪家人就好,路上也危险,不要再给政府添麻烦了。
在我们单位群里,可以看到其他支行的人通报信息:
“某某某现在在地铁车厢里,暂时安全。”
“某某现在在高架桥上,暂时安全。”
我看着很揪心,尤其是“暂时”这两个字,特别刺眼,特别不安。
现在雨已经停了,水也退下去很多了。但天气预报说下午又要下大暴雨。我现在还在上班,所幸爱人,父母,和孩子都平安。我觉得新密的自愈能力还是不错的,希望天可以早点放晴。
作为普通人,
依旧可以用不同方式提供帮助
陈恕行
身份:微博@bridge床位组志愿者
去年武汉疫情后,援助群里的朋友们又组建了闲聊小群,经常在一起聊天。早上起床时,我突然发现河南暴雨的信息在朋友圈和朋友群里刷屏,才意识到情况多么可怕。不小心看到了一些惨剧现场,我马上感觉很不好,先回避了相关视频照片。
援助群的朋友们已经讨论起来:现在大家都在做什么?还需要什么?我们能做什么?
求助信息已经有好几个大群在收集,朋友们稍作讨论后马上决定,我们要整理汇总交通、住宿、物资信息。于是石墨文档建了起来,很快我发现自己被朋友拉到了新的群里,人数不断增加,也就半小时的时间,朋友们竟然拉出一个200多人的群。我真的不知道她们从哪里“抓”来了这么多志愿者。大部分志愿者负责从微博抓取可以提供物资住宿等等的信息,还有三十多个志愿者在文档里添加和编辑信息,删除重复信息。
我们从国内凌晨12点做到早上七八点左右,基本整理了我们能找到的所有信息。等到我发布的时候,发现其实也有好些网友不约而同地整理了相关信息,我们也联系了几位网友合作汇总。
整理的时候被信息淹没,其实没什么时间仔细消化情绪,中间偶然去微博看了看求助信息,实在太难过了。希望这些信息能帮助到哪怕一个人吧。除了城市,郊区和农村也是值得关注的地区,他们可能更难发出求助的声音,希望大家可以继续关注受灾地区的情况。
最后想说的是,不断观看灾难性的新闻可能带来非常大的无力感和痛苦。然而,我们作为普通人依旧可以用不同方式为灾区重建、受灾地区的人们提供后续的帮助和关怀。如果此时此刻你的状态不好,关怀自己也是很重要的。
郑州物资、交通及住宿互助资源汇总
整理:微博@bridge床位组
还有一份信息整理也做得非常细致,现在我们和编辑者共享更新信息,ELE郑州暴雨避难实用信息收集:
写在最后
如果你也在暴雨中心,希望用文字和写作的方式自我纾解或获得支持,可以联系我们,我们将为在郑州的朋友们提供一个特别版的记录社群,让大家得以用写作的方式在一起,彼此陪伴,共同记录这座城市的特殊时刻。
如希望报名共同写作,可添加三明治明仔。添加请备注:郑州暴雨。
采写|胖粒、晴、Lin
编辑|依蔓
环境戏剧工作坊招募
邀请你来,在杭州天目里演自己的故事

