大数跨境
0
0

做个会种地的人,感恩土地,培育生命|三明治

做个会种地的人,感恩土地,培育生命|三明治 三明治
2025-06-20
1
导读:感恩土地!



文 | 芳菲

编辑 | 三水




辛苦的土地


我想做个会种地的人。


在东北,土地只长一季,春天播种,夏天生长,秋天结果。整个冬天,土地都会被大雪覆盖,进入休眠期。


现在回想,我的童年成长环境非常的丰富。我的姥姥姥爷并不是农民,但是他们的单位有自己的土地,姥姥姥爷和他们退休的同事们,都拥有自己的土地,每家的后院就是菜园子+花园模式。我小时候的一大乐趣就是跟着姥姥去种地。


所以,我虽然在小城市长大,却拥有过很多同学没有过的“农村生活经验”。我清晰地记得有一次学校带我们春游,路过卖菜的摊位,同学们只能以吃过和没吃过来区分,我却可以一一喊出它们的名字——这就是作为姥姥跟屁虫的“优秀经验”。


由于并不以种地为生,大家也不会去“扣大棚”来种反季节的蔬菜。十月挖完地瓜和土豆,再收获一批留种的玉米豆子,土地上便只会留下一截一截的玉米杆。砍下来的玉米杆或者拿去生火,或者被拉走做饲料,总之土地就裸露着,安安静静地度过冬天。


正是因为见过可以休息整个冬季的土地,我总觉得广东的土地太辛苦了。


春天的蔬菜收获完毕,就种上可以在夏天收获的蔬菜,再种上秋天的蔬菜,冬天也有冬天的蔬菜。一年四季,都在不遗余力地为人类的“胃”做贡献。




柔软的土地


 一块正常的土地,即便没有被耕种,也是充满了生机的。


我在大理居住时,收集小区的植物做标本,被停车场的网格砖深深地吸引。停车场铺的砖是有空隙的小砖,四片砖接连的角部会形成一个大约10*10左右,接近手掌大小的空隙。空隙里面是土壤,我曾经认认真真地数过其中一小块缝隙中的植物种类,大约有7、8种不同的小草类植物,还不算上在小草上爬来爬去的小虫。


那天我蹲在停车场的地上,仔仔细细地看这些被各种车子压过,却依然精神抖擞的小草,由衷地赞叹生命的美妙。


手掌大小的土地就如此地丰富,更不用说更加广阔的土地。


我和婆婆在乡下散步的时候,经常路过大片大片地被荒废了的农田。它们并不是光秃秃地,反而长满了植物,远远望去就是一片小小的草原。


“草原”中间还有像池塘大小般,足够鸭子们嬉戏的水坑。有牛的农户,会将大大的青牛放在小一点的水坑旁边,牛可以喝水,也可以洗澡,还会有白鹭跟在牛的身边,去吃牛身上的小虫子。


可能在很多人的认知里,土地是坚实的,是踏实的,但是我却可以感受到土地的柔软,它喂养人类需要的农作物,也滋养其它一切生物,可以接受雨水的冲刷,也可以承载池塘、湖泊,甚至海洋。


稻田的晚霞




珍惜土地、珍惜食物


每种植物都有自己喜欢的环境。


比如生菜,在广东一年四季都可以种植,但是如果在五月种植的话,生菜的口感会变得苦,夏天下雨还会烂掉。所以现在更适合种玉米、秋葵、苋菜、豆角和各种瓜类。


9月份以后,可以种植西红柿(需要8月份开始育苗)


11月~12月可以种甜豌豆、荷兰豆、芥菜和生菜。


这样的种植规律,一部分是根据每种植物适合的生长环境,另一部分原因是做成食物时的口感。


从植物的角度来看,它们生长、开花、发芽、结果,只是完成它们的一生。植物的一生之中,并没有一个目标是“为人类的味觉、肠胃”所服务。是人类在各种各样的食物之中,不停地筛选、培育,以符合自己的需要。所以,当我们评价一个食物不好吃的时候,其实和植物、动物都没有关系,仅仅是我们的个人好恶而已。


对于土地来说,不同的土地也是在各种条件下形成的,没有一块土地的存在是为了“仅仅生长人类食物”而存在。


在自然的变迁中,每一块土地都可以有对应的植物生长,就连沙漠都不例外。


而人类的“种植”行为,就是将本来可以容纳很多生物的环境,变成只单一的“为人类食物”所服务的环境,当然会对土地和其他生物带来影响。


珍惜食物,是因为我们的生命存续,是建立在其他生命的基础上。如果认可所有的生命都是平等的,珍惜自己的生命,也要珍惜其他的生命。


珍惜土地,是因为当我们非常单一地驱使土地的时候,也是在进行一种破坏。


荒废的农田




育苗,先育土


任何植物的成长,都离不开肥料。就像我们住在房子里,但仅仅有房子是不足够的,还要有床垫,有桌子,有水杯等等,我们才会有一个舒适的生活状态。


对于植物来说,好的土地就是充满了各种“营养”的房子。健康的土地绝对不是没有细菌,没有虫子的,而是有益菌可以抑制有害菌的生长,小虫之间可以形成完整的生物链条。


比如菜叶生了蚜虫,那么就有瓢虫来吃蚜虫。蜗牛可以吃掉鼻涕虫。螳螂可以吃掉蚜虫和小飞黑,而蚯蚓则通过吃土,排土,保持土壤的疏松和透气。


枯萎的植物和落叶经过各种细菌的分解,变成钾肥和磷肥,死去的动物的尸体可以经过分解变成氮肥。氮磷钾再被植物的根系吸收,转变成叶子、花果,再吃进小动物和人的肚子里。


我们居住在洱海边时,村里的农民会用牛粪来施肥。我妈去玩的时候,总会和晓彬一起发出,“好臭啊”“快把窗摇上”的感叹。


我便总是逗她们,牛粪这么臭,却是莴苣的肥料,但为什么吃莴苣的时候,就想不起牛粪的臭呢?


早期的传统农业是轮耕、顺应天时来耕种,现代农业是通过施化肥、打农药来实现自然状态所不能达到的“高效”。


有机农业和生态农业都很强调土地的自然状态,也就是育土,即在认识到植物生长所需的不同肥料之后,用植物和动物的发酵、堆肥,来达到恢复土地良好状态,补充土地肥力的目的。这种方式在前期投入的精力和财力,要远远超过现代传统型农业。


但是一旦土地的状态被恢复、照料,迎来土地生态系统的循环,也会得到土地和植物的加倍回报。





在家种菜


潮州的夏天太热了,热到我还没有勇气去乡下种菜。不过家里有几大片窗台。


为什么说几大片呢?因为这个“窗台”并不是在房间里,而是潮汕地区的特色——用防盗窗在窗户外搭出来的空间。


经过这三个月的观察和调整,晴天时,我的卧室和厨房外的窗台只有早上的时候又一些直射光,其余时间都是散射光,适合种花。书房和另一个卧室外面的窗台在上午十点以后开始有直射光,并且可以持续到下午四点以后,比较适合种菜。


根据窗台的大小和比较喜欢吃的蔬菜,我列了一个种植清单,包括番茄、豌豆、生菜、秋葵、薄荷。


五月份已经不适合栽种小番茄,豌豆也在高温中育苗失败,只有秋葵发了芽。




长大后的秋葵叶


虽然五月份不适合种生菜,可是生菜生长快,种起来又简单。在秋葵发芽之后,我还是决定先盆栽生菜和薄荷。


种豌豆和秋葵时,都是直接将种子直接埋到土里,发芽的结果非常不理想,十几颗豌豆种子只发了一棵,秋葵多一些,现在有5棵小苗。每天看它们的时候,都会发现一些发霉的种子。


收到生菜和薄荷之后,虽然按照天气,可以选择直接播种。不过为了提高发芽率我选择认真对待种子们,也就是“提前唤醒种子“。


我按照种子后面的说明书,选择了适合五月份种植的三种生菜种子,再加上薄荷种子,一起放在铺了一层纸巾的塑料盒里。盖好盖子,放在路由器上面(这种路由器发芽法,是在小红书上学来的,因为路由器比较热,温度非常适合催芽)。


催芽需要每天开盖通风30分钟,不然种子会发霉。


就在第二天下午,距离种子进盒还不足48小时的时候,我进行当天的开盖通风。结果就发现,大速生菜居然生根了!!!细细小小的白色根伸进了纸巾里。


于是,我立刻决定,赶紧移植入土,不必再进行育苗和育苗后的移植。就这样,大速生菜成了第一批进入花盆中的种子。



种子的根都伸进了纸巾里,因为怕拿起来的时候弄坏种子,干脆撕了纸巾直接埋进土里。



后续,我对土地的计划是,5月种瓜类,7月种水稻,9月种番茄。如果以后没有到处旅游的需求,我还想养一只小羊和一只小牛,羊粪和牛粪可以用来堆肥,小牛小羊还可以做小狗的伙伴!


这是只要想一想,就会觉得开心的事情!


感恩土地!







今天的内容来自每日书
7月开设自然主题班,
来和芳菲一起记录自然万物的生长吧!

点击小程序报名


















图片
图片



图片







图片
虚构 Fiction
  • 钱佳楠(中/英文,敬请期待,2025/07) 
  • Nazli(英文,进行中)
  • 类型小说

非虚构 Non-Fiction

剧本 ScriptWriting

诗歌 Poetry

每日书 Daily Writing Community 
  • 6月彩虹主题班(中文,进行中,每月开展)
  • 6月万物可爱班中文,进行中,每月开展
  • 6月共写班(中文,报名中,每月开展
  • 6月自由书写班(中文,报名中,每月开展
  • Daily Writing(英文,每季度开展)


线下活动 In-Person Events
  • 写作聚会(北京/上海,不定期举行)
  • 在地写作
郑州(2021)/西安(2019)/重庆 (2019)/台南(2018)/嵩口(2018)/厦门(2015、2018)/成都(2018)/深圳(2015、2018)/台北(2016)/广州(2016)/金门(2015)/潮州(2015)/天目山(2015)

出版 Publishing
  • 出版作
《最好朝南》《我只在意人存在的样子》《我们和我们的城市》……
  • 文学经纪
  • 合作出版社
上海译文出版社、未读、天津人民出版社、微信读书……
  • 新书阅读

图片






【声明】内容源于网络
0
0
三明治
2011年成立的全球化中英文创意写作平台,倡导个体发声,并将写作结合出版、策展、播客、在地研究、 儿童成长等领域创意呈现。
内容 5422
粉丝 0
三明治 2011年成立的全球化中英文创意写作平台,倡导个体发声,并将写作结合出版、策展、播客、在地研究、 儿童成长等领域创意呈现。
总阅读819
粉丝0
内容5.4k