作者 | 非颜
幼儿园老师喜欢的易烊千玺究竟是什么样？看到凯叔分享的千禧故事，不得不感慨，做家长不易，做孩子更不易。
「我把他带到这个世界就要为他负责。」
·哪有什么横空出世，不过是不断尝试
爸妈拉着去他学培训班，老师说你家孩子有天赋。
年纪小小的千玺在心里不屑一顾，你不就是想多挣钱吗？
可后来，千玺慢慢地发现：
跟别的小孩一起上课，他们做不到，我做得到。
真的是学得快，感觉更到位一些。
从被逼迫，到发现自己的天赋，再到慢慢喜欢。
不得不承认，父母其实是孩子的第一任老师。
孩子的兴趣有可能是父母播撒的种子。
被迫辗转各地学习的7岁
有时候太晚了，地铁都赶不上了，就只能在表姐家借住一宿，第二天5点再起床回昌平上学……这种日子直到爸爸给家里添了小汽车才算结束。
辛苦吗？
潜移默化其实是一个很可怕的词。
你放进去的是偷懒和投机取巧，得到的是竹篮打水。
你放进去的是时间和一心一意，尝到的是苦尽甘来。
一秒钟不碍事，一分钟不碍事，甚至一个小时、一天一个星期一个月……都不碍事。
然而日积月累，水滴石穿，慢慢地，就在自己也不知道的情况下，成了一个与众不同的人。
妈妈的目标不是成名，她只是想让千玺再好一点。
于是当有经纪公司邀请千玺加入，妈妈拒绝了，因为孩子太小了，要学习。
直到千玺13岁的时候，锋芒再也掩不住了，一个成都的公司向他伸出了橄榄枝，与此同时，还有另外2个男孩和千玺一起，组成了一个少年组合，TFboys。
后来的故事，你也知道，这三个男孩子火遍全国。
从当初青涩的左手右手一个慢动作，到如今的花开三朵，各表一枝。
不是所有坚持都有结果，但是总有一些坚持，能从一寸冰封的土地里，培育出十万朵怒放的蔷薇。
我们大多数孩子，可能都不知道天赋在哪，兴趣在哪，不都是在一寸一寸的摸索中长大？
星辰大海，努力自有努力的力量。
越努力，才能越优秀。
不断怀疑的17岁
但你说，这样的鸡娃教育就一定正确吗？
不见得。
在很长的一段时间里，千玺都无法和妈妈和解，和儿时的辛苦和解。
他很孤独。
小时候父母带他去拍摄，他其实特别害怕，身边人一多就感到压抑。
他特别喜欢一个人待着，孤独好像是刻在身上词。
在拍摄《亲爱的客栈》时，刘涛的老公王珂说：
我特别心疼他，特别想抱抱他。
在冷静和热情之间游移，
在主动与被爱之间彷徨，
在合众与离群之间徘徊。
他很内敛。
小时候知道妈妈不容易，所以太累了受不了的时候不是对妈妈大吼大叫。
而是偷偷把自己关在房间里打枕头发泄所有的疲惫。
他会像刺猬一样把自己包裹起来，不止一个人说他不会笑。
看，你会笑啊。
多笑笑啊！
他时刻紧绷，像个随时准备战斗的战士一样。
需要别人不断提醒他：
笑一下，看起来很放松。
没人想到这个超级巨星，
只是个害羞的男孩。
他习惯性悲观。
自我怀疑和否定是日常。
不够、不好，是他常用的词。
别人说：千玺，够了够了，停下来。
不行，还好还好就是不是特别好。
别人安慰不了他，他也不相信。
他没有童年。
他很喜欢一些小孩子的东西。
小时候被妈妈被扔掉的纸人，变成了长大后不断寻找的玩具。
童年的欠缺，有时候要靠一生的时间去弥补。
学那么多东西真的开心吗？
「不，我只是习惯了。」懂事得让人心疼。
同龄人在打篮球，而他从13岁开始就在工作。
他从高一开始就没有在学校里上过课。
高三生活也只有开学演讲这一天。
那也是他唯一一天在学校。
高三那年，他白天拍戏，晚上加班加点上声乐课。
明明嗓子已经疼到发不出声来，也只能躺在沙发上短暂休息10分钟。
时间一到，立马跳起来学习文化课。
5年高考3年模拟果然是所有孩子都逃不过的宿命。
他不是玩玩而已，是真的一个题一个题做。
千玺妈妈，值得我们学习的不是「鸡娃」。
而是，她把「学习」二字刻在孩子骨子里。
不分地点和环境，学习本身就值得每个人终生「努力」。
开始自我选择的18岁
13-18岁是真正产生自我认知的一段时间。
如果说17岁之前，是被选择的易烊千玺一生。
那18岁之后，才是真正属于易烊千玺的一生。
当妈妈和经纪人的意见从生活中退出，他开始听从自己内心的声音。
当年那个特别听妈妈话、循规蹈矩的小孩，现在明确表达自己的喜好：「我不喜欢」。
当年那个不苟言笑的孩子，也会放肆大笑。
当年他不是TFboys里最受欢迎的一个，但现在已经成长为最独特的一个。
大胆尝试，也承认无能为力。
千玺：「你怕高吗？」
摄影师：「不怕。」
千玺：「我特别怕。」
因为他终于发现：人生的种种努力，不是为了要让周围所有人都对你满意，而是让自己满意。
习惯迎合别人的期待，也要有自己的原则和底线。
18岁，是个大人了，要用实力说话了。
于是有了这就是街舞里易烊千玺「老师」。
想要好好演戏，就有了长安十二时辰里青涩又倔强的少年天才。
有了《少年的你》里不羁叛逆又善良温暖的小北。
小北可能是最像千玺的一个角色。
他不是千玺这个「乖」孩子的对立面，其实就是他内心最真实的自己。
这一路上他受过很多伤，吃过很多苦。
年纪小小就在训练室里挥洒汗水。
好好吃一顿饭，睡一个好觉，是他18岁最「奢侈」的愿望。
他逐渐明白：所有的无限风光背后都是疼与痛、泪和汗交织，所谓的一夜成名，不过都是百炼成钢。
一阶之下，云泥之差；
一念之间，天壤之别。
那个梦想自己成为警察和老师，每个月拿3000-4000工资的孩子，终于笑着接受了自己的不平凡，原谅了儿时的苦难。
从被选择的一生 到 决定自己的人生。
他终于让世界知道：我叫千玺。
可有一天，当他突然发现，我现在会的东西，都是小时候学的。
他突然理解了母亲的良苦用心。
他问妈妈：我终于感到幸福了，您幸福了吗？
他会庆幸弟弟：让你在一个好的环境中长大，哥哥走过的路你不用走了。
也会害怕：我怕来不及长大，怕跑不过时间，你就老了。
最大的愿望，是待在家里，和家人吃一顿饭。
有一个网友说：
父母未必都望子成龙，但每个人都希望孩子有一天能变成一个成熟独立的大人，能过上自己喜欢的生活。
可是真正的自由，都很贵。
莫言说：孩子的优秀，都浸透着父母的汗水。
风筝为何飞得高，因为地上有人蹒跚奔跑。
