作者简介：李春风，女，1966年生于山东莱西；《时代文学》杂志社编审。编发作品曾荣获多项包括“鲁迅文学奖”在内的多项国家级、省级奖。荣获“鲁迅文学奖”优秀责编奖、《小说选刊》优秀编辑奖、《小说月报》“百花奖”优秀责编奖、泰山文学奖优秀编辑奖、小小说学会优秀编辑奖等荣誉。组织编辑的名牌栏目“名家侧影”19年来，已推出包括汪曾祺、铁凝、王蒙、贾平凹、莫言等110多位当代文坛名家，并与出版社联合出版《当代文坛点将录》丛书，深得作家、读者及文学研究者的好评。
儿子是大学生，同时也是一名消防战士。
高中班主任老师听说儿子要保留大学学籍去服兵役，她当时的表情就四个字：怎么可能？她说：“你真舍得？就咱家娃，受得了那苦？去了两天还不得说，我不干了，回家找妈去！”
我当然明白老师的质疑和担心！
儿子外表硬朗、阳光、幽默，按他自我调侃的话就是“人见人爱，狗见狗欢”。他喜欢运动，爱好广泛：什么游泳、跑步、网球、乒乓球、台球、跳高、跳远都喜欢且成绩尚可，百米最好成绩能跑进12秒；从十岁开始，我们家每年的家庭春节晚会都是他来操办，从组织、策划、导演、编剧、主持到化妆、道具、演员全都亲力亲为，欢声笑语是每年大年初一家庭喜乐的核心内容。但我深知他欢乐外表下内心的细腻、忧伤、敏感、脆弱、多思的艺术特质。他小学四年级已开始在省级报刊发表作品，作品思想性艺术性兼备，情感细腻饱满；用词典雅华丽，意境悠远空灵。有时候会有编辑同行给我开玩笑说：“您儿子在这里比您著名。”他善良、热情、随和、孝顺，懂得感恩。写亲情系列的作品常引编者、读者动容。
这样一个外表硬朗、内心柔软、思想活跃、感觉敏锐、视自由为天性的文艺范儿青年，要去“铁打”的营盘，在他18岁的生命历程中，我是压根儿没想过的。
但他的父亲，我的先生一直在做着“润物无声”的准备工作。他的周围有太多转业军人，他们身上又有太多军人所特有的优秀品质，所以先生一直希望儿子能够到军队这所特殊学校锻炼自己。高考结束，两个男人之间的谈话我没有旁听，只知道结果是儿子准备奔赴军营。后来我得知，当时父亲给儿子谈的是儿子面前有三条路可选：直接上大学；出国上大学；先服兵役，再上大学。儿子最终选择了第三条路！
当我得知儿子的选择后并没有感到意外，因为我知道在他心底深处，责任和担当一定是占第一位的。作为母亲，我致力给予儿子的精神养分就是责任、担当、感恩和爱。这些品质早已经融到他的生命基因里。
平时我跟儿子之间的谈话经常以相声状态呈现，没大没小地欢乐着，所以我会把自己皱纹的增多归功于他惹我笑得太多。每次严肃谈话前，必须申明：问你个严肃问题！每当我以此开场时他会有小小的紧张。我问他的严肃问题是：当国家需要你必须献出生命时，你如何选择？他停了一会儿，没看我的眼睛，但语气很坚定：“那没得选择，为国赴死！”我又问：“那咱们家怎么办？”他依然看向别处，依然语气坚定：“没有国，哪有家？”那一刻，我泪如泉涌，心底不可名状的悲凉和骄傲同时翻腾着！
就这样，儿子选择了和平年代最危险的兵种。
火作为一种重要的自然力，人类与之爱恨纠葛相伴相生，“善用之则为福，不善用之则为祸”，“用”和“治”是人类对火的最基本也是最终级态度，各种史书、文献对消防的记载随处可见。我们最直观了解的传统消防可能就是留存在许多古建筑或大宅院里的各种水缸。普通民众对无处不在的消防并没有多少了解与关注，我自己对消防最深的印象可能就是偶尔听到急促尖利的火警警报，知道有火灾或其他需要救援事故发生了，暗自祈祷人事平安。我们对于火灾的感受基本是“没烧着谁谁肉不疼”！但往往烧着了，就不仅是“肉疼”的问题了，后果根本无法估量，生命、财产可能都因此毁于一旦。
“水火无情”人有情。为了这份情，儿子放弃了他原本安逸、轻松、舒适、自由的大学生生活，奔赴消防第一线，成为直接面对熊熊烈焰的消防战士。自从儿子穿上迷彩服背身离开我的视线开始，那根“母子连心”线就追随儿子而去，牵拉得心痛难表，六神无主。都说“近乡情更怯，不敢问来人”；我是“挂儿神更弱，不敢知信息”。每每有火灾、救援消息，都不敢直接面对，特别是有消防战士伤亡的信息，更是肝肠寸断。那些可爱的孩子们，哪一个不是父母的心头肉啊！他们为了社会和他人付出了自己年轻的生命！他们的父母如何承受失子之痛，如何面对剩下的岁月？感同身受的痛突如其来又似乎无可避免。但又有多少痛是因天灾而起呢？每次灾后调查的结果都是责任事故，人祸是可以避免的啊！因为责任缺位而造成巨大的生命和财产损失，是无理由也是不可宽恕的。因此而得到法律制裁的例子也不少见，但却依然火灾频发，伤亡无止。所以消防依然形势严峻，“时刻准备着”成为了消防人的生活工作常态。
作为消防战士，儿子自然无例外地投身于这种极度紧张危险的一线生活中。每天24小时处于待命状态，出警警笛一响，不管你身在何处，在做什么，都必须在最短的时间内到位。所以睡梦中出警、一顿饭吃两次三次都没吃完、出警回来澡洗了一半又湿着身子穿上战斗服再次出警……都是战士们的日常。“累成汪”（战士们对“累成一摊泥”的替代萌语）是常态，也是必须。为了这种高强度战时体能保障，平时的训练更是要求“更高、更快、更强”！有电视媒体曾做过类似真人秀的节目，请主持人参加消防体能业务训练，那种对胆量、体力、意志力、技术、应变能力的考验让主持人经历了炼狱般的磨练。消防战士的训练比之他们更是高难加高难，“只有平时多流汗，才可战时少流血”同样适用于消防人。儿子一双白皙修长的弹钢琴的手，血泡破了一波又一波，终于结成了厚厚的茧子。他参军后几个月我第一次见到他时，看着他皲裂的双手，强忍着，强忍着，还是没能忍住奔涌的眼泪。儿子轻轻地拍拍我，笑着说：“没事的妈妈，大家都这样，我很好啊。”他是真的很好啊！两个月的新兵连生活，他全票赢得了“嘉奖”的荣誉，训练、内务、表演，都是标兵；卫生员学习班获得了“优秀学员”荣誉；汽车驾驶员学习也是优秀驾驶员。还荣立了三等功。他手臂上长长的伤疤、因受重伤而招来刺耳的急救车笛声都是他取得这些荣誉的注脚。最让我欣慰的是他的人文情怀在不断地成长丰盈！新兵集训结束前夕，新兵连有一个联欢会，各班之间还有竞赛，他们班的节目有一个小品，脚本由他和另一个战友负责，结果最后选用的是他的本子。小品由他编导，最后取得了很好的成绩。事后我问他出演什么角色，他说：“我演龙套。”其实他演主角是最合适的，他有这个能力，但他说另一个战友也努力费心写了本子，最后没用，心里肯定不舒服啊，所以为了安慰战友，让他做主演，其他角色分完，自己演最不重要的龙套。一个小小的细节，让我感觉到儿子细腻的“顾他”情怀。这种“顾他”，正是人文的核心，是人类和谐相处的基底。后来听班长说，刚到连队的时候挺担心儿子的，觉得他从小生活在自由宽松的家庭环境里，会不会是一个“公子哥儿”或“少爷”，但没想到他是如此朴实能干，不怕脏累。厕所堵了，大冬天照样徒手掏堵塞物。有一次一个持刀伤人者躲在一间房子内，扬言要点煤气罐，当地警方向消防求援。班长作为老消防人，处置紧急突发事件经验丰富，所以他作为第一战斗员必须冲在前面，儿子在帮助班长穿战斗服的时候，轻声问班长：“班长，这样紧不紧？再松一点儿行吧？”班长说，那一刻，他差点儿掉眼泪，他感觉到的分明是战友那份特殊的温暖和牵挂。生死关头，铁血汉子可从容赴死，却抵不住那一低头的轻声细语。儿子的这种细腻我并不意外，在入伍几个月后的春节，他把自己几乎所有的津贴托我全部转给了奶奶，虽然奶奶告诉他不缺钱，要他自己留着。但他说这是他必须做的，我当然支持了他！
在这个集体里，儿子时时被教育和震撼着，深切地感受着爱和温暖！每一次的救援现场，带队领导、班长一定是在最危险的地方，那是生死一线的鬼门关啊！有时候儿子冲在了前面，或在现场被吼住，或结束救援后被批评。把生的希望留给战友，把伤亡的可能留给自己。这是每一个消防人的生命自觉！
就这样的一个儿子，他在消防！不论身在哪个岗位，都兢兢业业，视消防救援为天职。因为他知道从穿上军装的那一刻起，他就已经使命在肩！
吾愿天下只有防，没有消。