从烽火路到幸福路
我们的岗亭，我们的战场
西宁片区公司 李广玲
八十年时光如长河奔涌，淘尽烽火烟尘，却沉淀下永不褪色的民族记忆。当我伫立在西宁南收费站的岗亭前，指尖拂过冰凉的收费键盘，目光掠过川流不息的车流，恍惚间总能听见历史的回响——那是八十年前，晋察冀的沟壑里，战士们踩着薄雪奔赴前线的咯吱声；是台儿庄的街巷中，守军将士与敌人搏杀的呐喊声；是滇缅公路上，筑路民众用双手刨开冻土的号子声。这条横贯山河的高速公路，与昔日那些用鲜血铺就的抗战之路，隔着时空遥遥相望，却共同搏动着中华民族“宁死不屈”的精神血脉。
我的战场，没有硝烟弥漫，却有责任千钧。这三尺岗亭，是我守护的阵地：铝合金窗棂框住四季流转，电子屏上的“欢迎光临”随晨光亮起，收费键盘的每一次敲击都像在叩响“守护”的誓言。窗外那条延展向远方的沥青路面，是新时代的“生命线”——春日里，它驮着满车裹着棉絮的贵德软儿梨、带着晨露的露地番茄驶向省内外市集；秋日里，它载着刚装箱的贵德辣椒、晾晒透的高原枸杞送往全国餐桌；寒冬时，它又成了运送封装好的贵德菜籽油、真空包装羊肉的“绿色通道”。可八十年前，先辈们脚下的“路”是另一番模样：是太行山脉里被炮弹炸出深沟的羊肠小道，担架队只能贴着崖壁缓缓挪动；是淮河岸边泥泞的运输线，纤夫们光着脚在冰水里拉着军火船，脚掌被碎石划得鲜血直流；是上海郊县的田埂路，游击队员揣着传单，在日军的岗哨间昼伏夜出。一今一昔，一路一脉，让我读懂：我们守护的每一寸畅通，都是对先辈用生命捍卫的“山河无恙”最好的回应。
这份回应，藏在每一个带着温度的细节里。清晨六点，第一辆冷链货车驶进车道，司机师傅揉着通红的眼睛递来通行卡，车厢里隐约飘出贵德软儿梨的清甜。我顺手递上一杯热水：“师傅，您拉的这软儿梨正是俏销的时候，路上慢点开，别让果子受了颠簸。”这杯热水、这句叮嘱，是战乱年代里饥寒交迫的士兵们不敢奢望的安稳。正午十二点，烈日把岗亭顶晒得发烫，出口车道排起小长队，几位拉着贵德辣椒的农户急得直跺脚。我扎进车流里疏导：“小车请走ETC车道，拉特产的师傅稍等，我们马上加开一个人工窗口！”汗水顺着额角流进衣领，可看着农户们握着辣椒箱的手渐渐松开，心里比啥都踏实——这份效率，是对“时间就是生命”最和平的践行。深夜两点，风雪突然袭来，一辆小轿车在收费站外抛锚，车主是位抱着孩子的母亲，后备箱里装着给外地亲戚带的贵德枸杞和菜籽油。我们赶紧把她们请进妈咪屋，找来毛毯裹住孩子，维修师傅拿着工具冒雪检修车辆。当车子重新启动，母亲红着眼眶把一小袋枸杞塞进我手里：“这是自家晒的，你们别嫌少。”我忽然明白：这份温暖，是“为人民服务”最质朴的诠释。我们没有经历过枪林弹雨，但坚守岗位的执着、服务司乘的热忱，与先辈们“寸土不让”的忠诚，同出一脉。
作为西宁南收费站的站长，我常对同事们说：“我们守的不只是一个收费站，更是一条‘幸福通道’。”这条通道里，有货车司机对家人的牵挂——他们方向盘旁放着孩子的照片，车厢里装着刚收的贵德特产，要赶在订单截止前送到客户手里；有农户对丰收的期盼——他们后座堆着打包好的软儿梨、辣椒，要去城里批发市场打开销路；有游客对家乡的思念——他们后备箱塞满给外地朋友带的枸杞、菜籽油，想让远方的人也尝尝贵德的味道。每一次精准的收费，每一次快速的放行，每一次及时的帮助，都是我们献给这个时代的“答卷”。我们在岗亭里贴满“便民服务指南”，把应急药品、拖车绳、充电线放进服务箱，——就想让每一个拉着贵德特产、带着期盼赶路的人都知道，行驶在这条路上，不仅有速度，更有温度；不仅有畅通，更有安心。
八十年后的今天，抗战的硝烟早已散尽，但历史的精神从未远去。它藏在收费员清脆的“唱收唱付”声里——那声音里没有战火的嘶吼，却有对每一位拉着贵德特产司乘的尊重；藏在ETC车道“滴”的一声通行提示里......
来源丨西宁片区公司
编辑丨党委宣传部
微信号丨青海高速
抖音 快手账号 丨青海高速
