快与慢
这个时代，什么都讲究快。快递要快，外卖要快，连学习都要快。可我总觉得，有些事快不得。该快的时候快，该慢的时候慢，才是智慧。在快与慢之间找到平衡，才能过好这一生。
先说快。快的时代，效率高了，生活方便了。以前寄封信要好几天，现在发个消息几秒钟就到。以前查资料要去图书馆翻半天，现在手机上搜一下就有。以前买东西要跑几家店，现在网上下单第二天就到。快，让我们省了时间，做了更多事。有时候时间紧，任务重，不快不行。比如考试前复习，那么多内容，不快就看不完。比如赶火车，不快就赶不上。快，是必须的。我特别佩服那些效率高的人，同样的事，他们总能很快做完，然后有时间做别的。可快也有快的代价，太快了容易出错，容易忽略细节，容易疲劳。
可有些事，快了反而不行。比如读书，快了就读不进去，读了也记不住。有些书要慢慢读，边读边想，才能读懂。读《红楼梦》，一遍读不懂，两遍三遍，慢慢才品出味道。比如吃饭，快了就尝不出味道，吃再多也不满足。有些饭要慢慢吃，才能品出香。妈妈做的红烧肉，要炖很久，慢慢入味，才好吃。比如走路，快了就错过路边的风景。有时候慢慢走，才能看见花开，听见鸟叫。有一次急着赶路，差点踩到路边一朵小花，停下来仔细看，那花小小的，紫紫的，特别美。如果一直快，就错过了。
最需要慢的，是成长。成长这事，快不得。就像种庄稼，春天播种，秋天收获，急也急不来。可我们这代人，什么都想快。想快点长大，快点成功，快点超过别人。可快了，就容易走弯路，容易出问题。那些走得快的人，不一定走得远；那些走得慢的人，不一定到得晚。关键是走对方向，走稳每一步。有个学长，大学期间拼命学习，提前修完学分，早早毕业。可工作后发现，自己除了成绩好，什么都不懂，人际交往、实际技能都欠缺。后来他又花时间补课，慢慢才适应。如果当时慢一点，多参加活动，多锻炼能力，可能会更顺利。
爷爷种了一辈子地，最懂慢的道理。他说，庄稼不能拔苗助长，急也没用。该浇水浇水，该施肥施肥，该除草除草，一天一天地等，才能等到收获。人也一样，该学的学，该做的做，一天一天地积累，才能等到成长。急不得，快不得。爷爷种的那片玉米，每年都是村里长得最好的。有人问他秘诀，他说，没秘诀，就是慢慢来，该干的活一样不少，剩下的交给时间。
快与慢，不是对立的。该快的时候快，该慢的时候慢，才是聪明人。快是为了效率，慢是为了质量。快是为了赶上别人，慢是为了看清自己。在快节奏的时代，学会慢下来，是种本事。不急不躁，不慌不忙，走自己的节奏，过自己的生活。
快与慢，各有各的好。该快的时候快，别拖；该慢的时候慢，别急。快是能力，慢是智慧。在快节奏的时代，学会慢下来，是种本事。不急不躁，不慌不忙，走自己的节奏，过自己的生活。
平凡与伟大
小时候总想当英雄，觉得伟大的人生才值得过。可慢慢发现，世界上大多数人都是平凡的，过着普通的日子，做着普通的工作。难道平凡就不伟大吗？后来从一些人身上，我看到了答案。
村里有个老爷爷，一辈子种地，没出过远门，没做过大事。可村里人都敬重他，因为他帮过很多人。谁家缺劳力，他去帮；谁家有事，他到场；谁家有矛盾，他调解。他做的都是小事，可这些小事，让村子更温暖。有一年，村里修路，需要大家出工出力，老爷爷年纪大了，干不动重活，可他每天去工地，给大家送水送饭，陪着干活的人聊天鼓劲。路修好了，大家都说，老爷爷功不可没。他走的那天，半个村子的人都来送他。他的平凡里，藏着伟大。
学校门口有个保安大叔，每天站在那儿，跟每个经过的人打招呼。早上说“早上好”，放学说“慢走”。下雨天，他把伞借给没带伞的同学；天冷了，他提醒大家多穿衣服。他的工作平凡，可他的笑容，温暖了无数人的上学路。有一次，一个低年级的小朋友找不到家长，急得直哭，保安大叔把他领到传达室，给他倒水，陪他说话，直到家长来。小朋友破涕为笑，保安大叔也笑了。他的平凡里，也有伟大。
妈妈也是平凡的人，每天做饭、洗衣、上班、照顾家。没什么惊天动地的事，可她的爱，撑起了整个家。我生病的时候，她整夜不睡守在床边；我难过的时候，她默默陪在身边；我成功的时候，她比我还高兴。她的爱，平凡却伟大。有一次，我半夜发烧，妈妈背我去医院，路上风很大，她把外套脱下来给我披上，自己冻得发抖。那一刻，我觉得妈妈是世界上最伟大的人。
伟大不一定轰轰烈烈，不一定名垂青史。那些在平凡岗位上认真工作的人，那些在日常生活中默默付出的人，那些在困难时刻伸出援手的人，都伟大。伟大是一种精神，不是一种身份。就像路边的清洁工，每天凌晨起来扫街，让城市变得干净。就像公交车司机，每天重复同样的路线，把人们送到要去的地方。就像老师，每天站在讲台上，把知识传给一代又一代人。他们平凡，可他们的工作不可或缺。
就像路边的小草，没人注意，可它们铺成了绿色的地毯。就像夜空里的星星，每一颗都很小，可聚在一起就成了银河。平凡的人，平凡的事，聚在一起，就成了不平凡的世界。有一次在电视上看到，一个普通的快递员，在送快递的路上救了一个落水的孩子，被大家称为英雄。可他说，我只是做了该做的事。那一刻我明白，英雄其实就在身边，在每一个平凡的人心里。
平凡与伟大，不是对立的。平凡的人，可以做伟大的事；伟大的事，往往藏在平凡里。不必羡慕别人的光芒，做好自己的事，爱身边的人，就是伟大。平凡的日子，用心过，也能发光。
挺起胸膛
人这一生，难免有低头的时候。遇到困难低头，受到委屈低头，失败了低头。可低过头之后，总要学会挺起胸膛。挺起的，不只是身体，更是精神，是面对生活的勇气，是不服输的劲头。
第一次学会挺起胸膛，是小学那次演讲比赛。本来不想参加，是老师硬推上去的。准备了好几天，稿子背得滚瓜烂熟。可一上台，看见底下黑压压的人，腿就软了，声音也抖了。讲到一半，忘词了，愣在那里。台下有窃窃私语的声音，脸烧得厉害。那一刻真想找个地缝钻进去。可不知道哪来的勇气，深吸一口气，挺起胸膛，从头开始讲。讲完下台，掌声响起来。虽然没得奖，可那一刻，我觉得自己赢了。后来每次遇到困难想退缩，就会想起那次演讲，想起那个挺起胸膛的瞬间。连忘词都能挺过去，还有什么好怕的？
后来遇到难事，总会想起那次。难的时候，可以低头，但不能一直低着。喘口气，积蓄力量，然后挺起胸膛，继续走。低头是为了看清脚下的路，挺胸是为了看清远方的方向。有段时间成绩下滑，心情低落，整天垂头丧气。妈妈看见了，拍拍我的肩膀说，把头抬起来，多大点事。我试着挺起胸膛，好像真的没那么难受了。原来，身体的姿态会影响心理的状态。挺起胸膛，人就精神了，就有劲了。
父亲也教过我挺起胸膛。他在工地上干活，很累，很苦。可每次回家，他总是挺着胸膛，从来不喊累。他说，男人嘛，再苦也得撑着，不能让家里人担心。他的挺胸，是担当，是责任，是对家的守护。有一次他腰伤了，疼得直冒汗，可回到家还是笑着，说没事。我看着他挺直的背影，心里又酸又敬佩。他的胸膛里，装着整个家。
有个同学，家里出了事，父亲生病，母亲一个人撑。我们都以为他会垮掉，可他没有。他还是来上学，还是笑着跟人说话。只是比以前沉默了些，努力了些。他挺起的胸膛里，装着坚强，装着希望。后来他考上了好高中，我们都为他高兴。他说，那段时间很难，可每次想放弃，就告诉自己，要挺住，要挺起胸膛。挺着挺着，就过来了。
挺起胸膛，不是逞强，不是硬撑。是面对困难不退缩，面对失败不放弃，面对未来不畏惧。该低头的时候低头，该挺胸的时候挺胸。低头时谦卑，挺胸时自信。就像竹子，风吹来会弯腰，可风停了又挺直。能屈能伸，才是真正的坚强。
人生路很长，难免有风有雨。可只要还能挺起胸膛，就不怕。挺起胸膛，是对自己的尊重，也是对生活的回应。无论遇到什么，记得挺起胸膛，往前走。总会过去的，总会好起来的。
一样的日子，不一样的我
日子一天天过，看起来都一样。上学、放学、写作业、睡觉，周而复始。可如果仔细看，每个一样的日子里，都在悄悄发生变化。今天的我，和昨天不一样；今年的我，和去年不一样。一样的日子，不一样的自己。
每天早上走同样的路去学校，路边的树，一年四季在变。春天发芽，夏天茂盛，秋天落叶，冬天光秃。树在变，我走在树下，也在变。从小学走到中学，从矮走到高，从胆怯走到自信。路是一样的路，走的人不一样了。记得刚上中学时，第一次走这条路，心里忐忑不安，怕迷路，怕迟到。现在闭着眼都能走，知道哪个路口要转弯，哪家店卖什么。这条路见证了我的成长，从陌生到熟悉，从慌张到从容。
每天上同样的课，可听懂的东西越来越多。以前觉得难的题，现在会做了；以前不懂的道理，现在明白了。知识一点点积累，脑子一点点充实。一样的课堂，坐着不一样的自己。翻开以前的课本，上面画满了当时不懂的记号，现在再看，那些记号旁边多了批注，多了解题过程。每一页都记录着努力，记录着进步。
每天见到同样的人，可关系在变。以前跟同桌不说话，现在成了好朋友；以前觉得老师严厉，现在懂得是为我好。人还是那些人，看他们的眼光不一样了。小学时觉得班主任凶，动不动就批评人。现在回想，那些批评都是为了我们好。有一次在路上遇见小学班主任，聊起以前的事，她笑着说，你们那时候不懂事，现在长大了，懂了吧。我点点头，心里暖暖的。
最明显的是看过去的自己。翻出小学的日记，写得那么幼稚，可那是真实的自己。看那时的照片，小小的，傻傻的，觉得好笑，又觉得可爱。那个自己和现在的自己，是一个人，又不是一个人。长大了，变了，可根还在。日记里记着第一次得奖的兴奋，第一次被批评的难过，第一次交到朋友的开心。现在读起来，还能感受到当时的心情。那些日子，组成了今天的我。
有时候想，是什么让一样的日子，变成不一样的自己？是时间，是经历，是每一次的选择，是每一天的积累。今天多学一点，明天就强一点；今天多经历一点，明天就成熟一点。日子一样，可每一天都在塑造不一样的自己。就像一颗种子，每天吸收一点阳光雨露，慢慢发芽，慢慢长大。看不出每天的变化，可过段时间再看，已经不一样了。
一样的日子，不一样的自己。这是时间给的最好的礼物。不必着急，不必焦虑，日子会一天天过，自己会一点点变。只要在变好，慢一点也没关系。回头看，那个不一样的自己，会让现在的你惊喜。
我是如此地热爱生活
如果有人问我热爱什么，我会说，热爱生活。不是那种轰轰烈烈的热爱，是细水长流的喜欢。喜欢每一个平凡的日子，喜欢身边的小事，喜欢活着的每一天。我是如此地热爱生活，热爱它给我的所有。
热爱清晨的阳光。每天醒来，看见阳光透过窗帘的缝隙照进来，在地上画出一道亮痕，就觉得新的一天开始了，真好。起床，推开窗，呼吸一口新鲜空气，听鸟儿在窗外叽叽喳喳，心里满满的欢喜。有时候阳光正好照在脸上，暖暖的，像妈妈的手。那一刻觉得，活着真幸福。
热爱上学路上的风景。路边的树，一年四季在变；天上的云，每天都不一样；遇到的熟人，打个招呼，笑一笑。这些平常的小事，凑在一起，就是生活的味道。有时候走慢一点，看看花开，听听风声，觉得活着真好。有一次在路上看见一只小猫，蜷在墙角晒太阳，我蹲下来看它，它眯着眼看了我一眼，又继续睡。那一刻，心都化了。
热爱课堂上的每一刻。老师讲课的声音，同学讨论的争论，粉笔在黑板上写字的沙沙声。有时候听不懂，急得抓耳挠腮；有时候听懂了，豁然开朗。那些知识，一点点装进脑子里，变成自己的东西。那种充实感，是别的东西给不了的。有一次解出一道很难的数学题，放下笔，长长舒了口气，感觉整个世界都亮了。
热爱放学后的时光。写完作业，可以做点自己喜欢的事。看看书，听听音乐，写写日记。或者什么都不做，就躺着发呆。属于自己的时间，怎么过都开心。有时候跟朋友聊聊天，说说今天的事，笑笑闹闹，时间就过去了。有一次和朋友坐在操场边看夕阳，聊到很晚，星星都出来了才回家。那种简单的快乐，特别珍贵。
热爱周末的懒觉。睡到自然醒，起来慢慢吃早饭。不用赶时间，不用想作业，就放松着。下午出去走走，或者在家看看电视。那种悠闲，是一周忙碌后的奖赏。有时候陪妈妈去菜市场，看那些新鲜的蔬菜，听小贩的吆喝声，觉得生活特别真实。
热爱和家人在一起的每一刻。吃饭时聊聊天，看电视时靠在一起，有事时互相帮忙。那些平常的日子，因为有他们在，变得特别温暖。有一次一家人围坐在一起包饺子，你擀皮我包馅，说说笑笑，其乐融融。那一刻觉得，这就是幸福。
我是如此地热爱生活，热爱它的每一面。好的坏的，都收下；甜的苦的，都尝过。活着，就是最大的幸福。以后的日子，不管遇到什么，我都会继续热爱，继续珍惜。因为生活，值得。