家里的储物间总堆着些奇奇怪怪的东西:缠满线的卷轴、长短不一的竹竿、装着红虫的塑料盒,还有几顶晒得发白的草帽,还有一些我叫不上名字的东西。总之,这些都是我老公的宝贝——他是个不折不扣的钓鱼迷。
起初我不太理解这份执着。“坐在水边一整天,不闷吗?”他总笑着答:“你不懂。”后来跟着他去了一次才明白,钓鱼也是藏着大学问的,水流流向、风的方向、大小、天气变化、钓点位置的选择等等都对上鱼有很大的影响。看着他往水里撒一把自制的鱼食,然后慢悠悠抽出鱼竿。阳光把他的影子拉得很长,他把平时不戴的近视眼镜戴上,紧盯着水面的浮漂,像个专注的孩童盯着糖罐,平日里工作的焦虑、生活的琐碎,仿佛都被水波荡开了。
他钓鱼不贪多,常常拎着几条小鱼回家,不够下锅就养在阳台的鱼缸里。有次钓回来一条一斤多的大鲫鱼,他宝贝得不行,非要亲自下厨,出锅后小心翼翼分我一半:“你尝尝,这野生的就是鲜。”鱼肉确实细嫩,可我知道,这鲜味里藏着他大半天的等待。
也有“空手而归”的时候。傍晚他垂头丧气地进门,鞋上的泥蹭了一地,渔具包瘪瘪的,拉链没拉严,露出半截蔫了的蚯蚓盒。他把鱼竿往墙角一靠,重重坐在沙发上低着头委屈地说,“唉,今天水太浑,鱼不开口。”声音闷闷的,像被水泡过。然后抬头看着我,“老婆,以后再也不去了,还不跟在家陪着你跟孩子呢!”看着他那像霜打了的茄子似的表情,晒得黝黑的皮肤,我还能说什么呢。拍拍他的肩膀,对他说,“也许明天就开口了呢。”他那无神的眼里立即浮现出对于明天的期待。
不光我家大先生痴迷钓鱼,连带着家里那臭小子(小先生)也成了他的小跟屁虫。每逢周末,父子俩总凑在一起捣鼓渔具。他教孩子绑鱼钩,孩子踮着脚帮他递鱼饵,叽叽喳喳问个不停。傍晚回来时,孩子总像只快活的小鸟扑到我怀里,举着被水泡得发白的小手喊:“妈妈、妈妈,今天我钓到鱼了,钓鱼太有意思啦!鱼咬钩的时候,竿子都在抖呢!”眼里闪着的光,跟他爸爸说起钓到大鱼时的神情一模一样。
现如今我已经习惯了他们爷俩的钓瘾。周末清晨的厨房,总飘着为他们准备的三明治的香味,阳台的角落,晾着两人沾满泥点的衣裤。傍晚“铛铛铛”的敲门声响起,准是父子俩回来了,一个扛着鱼竿,一个举着空空的小桶,嘴里还争着说谁先看见鱼咬钩,谁的吊钩先晃动了。看着他们晒红的脸颊和亮晶晶的眼睛,倒觉得这满屋子的鱼腥味,都成了生活里暖融融的烟火气。
文字:首宝核力 冯童
演播:楠小狸
音频制作:首宝核力 杨娜
编辑:巴比丘
出品:首钢京唐融媒体

